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Bu tezin yazılmasında bilimsel ahlâk kurallarına uyulduğunu, başkalarının 
eserlerinden yararlanılması durumunda bilimsel normlara uygun olarak atıfta 
bulunulduğunu, kullanılan verilerde herhangi bir tahrifat yapılmadığını, tezin herhangi 
bir kısmının bu üniversite veya başka bir üniversitedeki başka bir tez çalışması olarak 











































     ÖZ 
 
Mustafa Kutlu, Türk Hikâyeciliği’nin en önemli simalarından biridir. 1970’lerde 
hikâye hayatına başlayan Kutlu’nun asıl verimli dönemi ise 1980 sonrası olarak 
gözükmektedir. Kutlu, hikâyelerinde Türkiye’de 70’li yıllar ile birlikte görülen “toplumsal 
değişme” yi taşra- modern kent bağlamında ele almıştır. Bu değişimi işlerken, taşradan 
yana açık oyu göze çarpan Kutlu’nun, pek çok eseri “taşra” ve “taşra değerleri”, bu 
değerlerin kayboluş serüveni üzerine kurulmuştur.  
Bu çalışmanın kapsamını Kutlu’nun eserlerinde ele aldığı “taşra” ve “taşralılık” 
oluşturmaktadır. Giriş hariç beş bölüm ihtiva eden tezin ilk bölümünde, “taşra” kavramı ve 
bu kavramın ülkemizde geçirdiği tarihsel gelişim ortaya konulmaya çalışılmıştır. İkinci 
bölümde, Kutlu’nun taşrasında ele aldığı mekânlar ve bu mekânların mahiyetleri ele 
alınırken, üçüncü bölümde ise taşra, insan ilişkileri, sahip olduğu değerler ve taşralılık  
noktasından işlenmiştir. Dördüncü bölüm; ilk iki bölümde ortaya konulan taşranın değişim 
ve dönüşümünü ele almış; beşinci bölüm bu değişim ve dönüşümün önemli bir ayağı olan 
göçü ve göç ile birlikte şehre taşınan taşra olan gecekonduyu işlemiştir. 
Anahtar Kelimeler: Mustafa Kutlu, taşra, taşralılık. 
     ABSTRACT 
Mustafa Kutlu is one of the most important story tellers in Turkish literature. Kutlu’s the most 
productive period is after 1980’s who started his story life in 1970’s social change which was 
seen with the beginning of 1970’s is narrated with the combination of rural and modern urban 
life by Mustafa Kutlu. Kutlu’s most of the works are based on rural life,  rural values and 
these values’ lost adventure. 
 
This work’s content is formed with rural life in Kutlu’s works. These are five parts except the 
introduction in this thesis. And the first part is based on rural concept and this concept’s 
historical development in our country. The second part illustrates Kutlu’s town and it’s places. 
And in the third part town life is narrated with people relationship and these people’s values. 
The fourth part tells rural life’s change and transformation which was told in the first and 
second part.In the fifth part emigration and slums is told which is the important part of change 
and transformation. 
Key Words: Mustafa Kutlu, provincial, provincialism. 
    ÖNSÖZ 
 
Mustafa Kutlu, Türk hikâyeciliğinin son on beş yirmi yılını eserleriyle dolduran velûd 
yazarlarımızdan biridir.  Bizim bu tezi yaptığımız süreye kadar yirmi iki hikaye kitabı, bir 
nehir söyleşi kitabı, üç deneme kitabı, iki de inceleme eserinden oluşan Kutlu külliyatı ve  
Kutlu’nun hikâyecilik anlayışı, hakkında yazılan dört inceleme kitabı, çeşitli edebiyat 
dergilerinin özel sayıları ve dosyaları (Hece Dergisi Mustafa Kutlu Dosyayı, Türk Edebiyatı 
Mustafa Kutlu Özel Sayısı ve Fayrap Mustafa Kutlu’ya Doğum Günü Armağanı)  ve bir 
sempozyum bildiriler kitabı dışında, yeterince geniş ve kuşatıcı ilmi araştırmalardan 
mahrumdur. Mustafa Kutlu’nun temel hikâye izleğini ilk eserlerinden itibaren, Türkiye’de 
yaşanan “toplumsal değişme” oluşturur. Kutlu, bu bağlamda modernleşme ve gelenek, 
modern kent ve taşra kutupları arasında konumlandırdığı hikâyelerinde, Türk toplumunun son 
elli yıllık modernleşme serüvenini yansıtır. Modernleşme karşısında takındığı “red” tavrı ile 
Kutlu, hikâyelerinde modernleşmenin, değişim ve dönüşümün insan fıtratı ve toplum yapımız 
üzerindeki bozucu etkilerini gözler önüne serer. Bu arada da her şeye rağmen, yine de 
geleneksel hayatın yaşandığı taşrayı hikâyesinin temel zemini yapar.  
Kutlu’da taşrayı anlamanın, modernleşme ve gelenek çatışmasının değişime mahkûm 
kanadı geleneği anlamak, geleneği anlamanın ise Kutlu’nun İslam temelli dünya algısını 
anlamak olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Modernleşme ve modern kentin 
olumsuzlandığı hikâyeler, modern kentin karşısında değerleri ile yüceltilen taşra zemininde 
temellendirilir. Kutlu’nun hikâyelerinde geleneksel değerlerin yaşandığı ve yaşatıldığı yer, 
yazarın hikâyeciliğinin kodları olan “hikmet ve âhenk” kavramlarının mazharı taşradır. 
“Mustafa Kutlu’nun Eserlerinde Taşra ve Taşralılık” isimli bu çalışmanın Mustafa Kutlu’nun 
Türk Edebiyatındaki yerini anlama ve hikâyeciliğimizdeki yerel ve geleneksel duruş 
noktasında doldurduğu yerin hatırlatılmasında önemli bir boşluğu doldurması temennimizdir. 
Giriş hariç beş bölümden müteşekkil bu çalışma, Kutlu’nun, Cumhuriyet Dönemi Türk 
Edebiyatında bilhassa 1950’lerden sonra oluştuğunu iddia edebileceğimiz “Köy Edebiyatı 
Kanonu”nun dışında ve karşısında bir anlayışla, geleneksel değerler nokta-i nazarından ele 
aldığı taşrayı, “mekân”, “insan ilişkileri” ve “yaşanılan hayat” bağlamında ortaya koymayı, 
Kutlu’nun hikâyeciliğimizde taşraya bakışta farklılaştığı noktaları belirtmeyi amaçlamıştır. Bu 
bağlamda Kutlu’nun hikâye ve denemelerini içeren kitaplar esas alınarak bir değerlendirme 
yapılmış, çalışma hali hazırda özel bir gazetede köşe yazılarına devam eden yazarın gazete 
yazılarıyla da desteklenmeye çalışılmıştır.  
Giriş bölümünde, Mustafa Kutlu’nun hayatı hakkında kısa bir bilgi ile birlikte yazarın, 
taşra algısı ve taşraya bakışıyla Türk hikâyeciliğindeki edindiği yer belirlenmeye gayret 
edilmiştir.  
“Türk Toplum Hayatında Taşra ve Taşranın Kısa Tarihi” isimli birinci bölümde, taşra 
kavramının geniş anlam yelpazesi ve bu yelpazenin oluşmasında etkili olan siyasal ve 
toplumsal süreç açıklanmaya çalışılmış; “taşra” kelimesinin zihinlerde oturan anlam alanının 
oluşmasında edebiyatın önemine değinilmiştir.  
“Mustafa Kutlu’da Mekan Olarak Taşra” isimli ikinci bölümümüzde Kutlu’nun 
geleneksel taşrasını kurduğunu düşündüğümüz mekanlar, ifade ettikleri düşünülen sembolik 
anlamlar ve taşra değerlerine denk düşen noktalarla işlenmiştir. 
“Taşra ve İnsan İlişkileri” başlıklı üçüncü bölümümüz kendi içinde üç alt başlık ihtiva 
eden, Kutlu’nun anlattığı taşranın zenginliğini yansıttığını düşündüğümüz bir bölümdür. 
“İnsan ilişkileri”, “değerler” ve “gelenekler” açısından ele alınmaya çalışılan taşra, Kutlu’nun 
taşra algısı ve taşraya bakışının yansıtıldığı bir bölüm olmayı amaçlamıştır.  
“Taşranın Değişimi ve Dönüşümü” isimli dördüncü bölümümüzde, Kutlu’nun 
modernleşme ve gelenek kutupları arasında konumlandırdığı hikâyelerinde, geleneğin ve 
geleneksel değerlerin moderne evriliş süreci ve sebepleri incelemeye çalışılmıştır. “Değişen 
hayat”, “değişen mekan” ve “değişen insan” üzerinden ele alınmaya çalışılmış, 
modernleşmenin bu değişimdeki etkisi, modernleşmeyi ve değişimi taşıyan unsurlar 
üzerinden verilmiştir.  
“Taşradan Kente Göç: Kentteki Taşra” isimli son bölümümüzde, taşranın boşalmasını 
doğuran göç olgusu üzerinde durulmuş ve göçün bir sonucu olarak, kentte oluşan bir taşra 
adacığı sayılabilecek “gecekondu semtleri” ne Kutlu’nun geleneksel taşra değerleri 
noktasından bakışı değerlendirilmiştir. Gecekondu hayatı, insan ilişkileri açısından 
değerlendirilmiş, modern kente gelen taşralı insanın yaşadığı “yabancılaşma”, “yozlaşma” ve 
“tutunamama” patolojileri tezin sınırları içerisinde ortaya konulmaya çalışılmış ve Kutlu’nun 
Türkiye’nin en önemli sorunu olarak gördüğü “yoksulluk” kavramı göçün bir sonucu olarak 
incelenmiştir. 
Çalışmamız sırasında yararlanılan kaynaklar “Kaynakça” kısmında belirtilmiş, yine 
yazar hakkında bir başka Yüksek Lisans tezi çalışması yamakta olan Kadriye Alev ile birlikte,  
1 Nisan 2013 tarihinde Mustafa Kutlu ile gerçekleştirilen söyleşi “Ekler” bölümüne 
konulmuştur. 
Yukarıda özetlenmeye çalışılan içeriği ile “Mustafa Kutlu’nun Eserlerinde Taşra ve 
Taşralılık” isimli tezimizin, Türkiye’de yaşanan toplumsal değişime aynalık yapan Kutlu’nun 
eserlerinin daha iyi anlaşılmasına bir katkı sunması amaçlanmıştır. 
Üzerimdeki emeği bu tezin ortaya konması, ilim dünyasına sunulabilecek hale 
getirilmesi ile sınırlı olmayan, yükseköğrenim hayatım boyunca değerli fikirleri ile düşünce 
dünyamda açtığı geniş ufuklar sayesinde zihniyet ve şahsiyetimin oturmasındaki en büyük 
etken olan, değerli Hocam Prof. Dr. M. Fatih Andı’ya şükranlarımı sunmayı bir borç bilirim. 
Değerli Hocamın yönlendirmesi ile kendilerine ulaştığım ve kaynak temini noktasında 
kıymetli yardımlarını benden esirgemeyen Prof. Dr. Mehmet Karakaş ve Yrd. Doç. Dr. Ali 
Kurt’a teşekkür ederim.  Kendisi ile görüşme talebimizi kabul etme nezaketi gösterip, güler 
yüzü ve tüm samimiyeti ile bizleri karşılayan, zevkli sohbetini esirgemeyip yolumuza ışık 
tutan Sayın Mustafa Kutlu’ya hassaten teşekkür ederim. Bu uzun süreçte maddi ve manevi 
desteklerini üzerimden eksik etmeyen sevgili ailem ve benden desteklerini esirgemeyen 












Edebiyatımızda yazarların taşraya bakışları noktasında Cemal Süreya iki çeşit 
bakıştan bahseder: Kentli yazarların taşraya bakışı ya da taşralı yazarların taşraya 
bakışı. İkinci kısımda yer alan yazarların hikâyeleri genel olarak kendi hayat 
serüvenleri ya da hayatları boyunca biriktirdikleri yanı başlarında yaşanan hayatların 
izlerini taşıyacaktır. Bir eserin ya da bir yazarın eserlerinin tahlil edilmesinde, 
yazarın hayat algısı, zihniyeti ve bir noktada o zihniyeti oluşturan hayat ve o hayatın 
yaşandığı mekân önem arz etmektedir. Mustafa Kutlu, 1970 sonrası 
hikâyeciliğimizin ortaya koyduğu 20 hikâye kitabıyla en velut yazarlarından biridir. 
Bu 20 hikâyenin neredeyse tamamı, modernleşme-gelenek çatışmasının temel izlek 
olarak ele alındığı eserlerdir. Kutlu bu çatışma üzerine bina ettiği eserlerine mekân 
olarak da modernleşme ve geleneğin mekândaki iz düşümleri olan modern kent ve 
taşrayı seçmiştir. Kent merkezli hikâyelerinin pek çoğu da “gide gide şehir(in) 
bitti(ği)” kentin eteklerine yapışmış gecekondu semtleri yani kentin taşralarında 
geçmektedir. Taşra ve taşralılık Kutlu’nun hikâyelerinde kapladığı geniş alan ile 
tezimizin konusu olmuştur. Kutlu’nun taşrayı işleyişindeki etkenlerin başında 
biyografik etken yer almaktadır. Kutlu, taşraya içinden bakan, bir taşralı olarak 
taşrayı yazan bir yazardır. Dolayısıyla çalışmamızın bu kısmında Kutlu’nun taşraya 
bakışının şekillenmesinde etkili olduğunu düşündüğümüz yazarın biyografisini genel 
hatları ile vermeyi uygun gördük.  
            *** 
 Mustafa Kutlu’nun Hayatı ve Eserleri1 
 Nahiye Müdürü Nurettin Bey’in oğlu olarak 6 Mart 1947’de Erzincan’ın Ilıç 








ilk yılları babasının işi nedeniyle farklı vilayetlerde geçer. Mustafa Kutlu ve ailesi 
babasının 1963’te emekli olması üzerine Erzincan’a yerleşirler.  
 Kutlu, ilk ve orta öğrenimini Erzincan’da tamamlamış, Güzel Sanatlar 
Akademisi’ne girmek istediyse de bu düşüncesinden vazgeçerek, Erzurum Atatürk 
Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı bölümüne kaydolmuş ve buradan 1968 yılında 
mezun olmuştur. Yüksek öğrenim hayatında Kaya Bilgegil ve Orhan Okay gibi  
hocalardan ders alan Kutlu, Meddah Behçet Efendi, İsmail Usta gibi simalarla 
karşılaşmış, Erzurum’un sözlü kültür ortamından da istifade etmiştir.   
 Resme yeteneği olan Kutlu, iki arkadaşıyla birlikte Erzurum Halk Eğitim 
Salonunda resim sergisi açmıştır. Kutlu’nun fikir ve sanat hayatına yön verecek olan 
“Fikir ve Sanatta Hareket” ile tanışması da resim yeteneği sebebiyle olacaktır. Orhan 
Okay’ın odasında denk geldiği hareket dergisinin sahibi Ezel Erverdi, dergide 
basılmak üzere Kutlu’dan eserlerini ister. İlk deseni Hareket Dergisi’nin 28. kapağını 
süsleyen Kutlu’nun ilk hikâyesi “O”  da,  1968 Mayısında derginin 29. sayısında 
basılmıştır.   
 Kutlu’nun Hareket Dergisi ile bağı bu ilk adımdan sonra hiç kopmamıştır. 
Derginin kapağından “Hareket’e katılan Kutlu’nun fikir ve yazın hayatı, Nurettin 
Topçu’nun hocalığıyla yine dergide kendini bulmuştur. 
 Kutlu’nun Edebiyat Fakültesi’nde bitirme tezi olarak hazırladığı 1968’de 
yayımlanmış olan Sait Faik’in Hikâye Dünyası adlı çalışma, neşredilen ilk kitabı 
olmuştur. 1969’da Erzincan’da Sevgi Hanım ile evlenen Kutlu, Tunceli ve İstanbul 
Vefa Poyraz Lise ’sinde altı yıl edebiyat öğretmenliği yapmıştır.  
 1970-1972 yıllarında Erzurum’da çıkan Adımlar Dergisi’nin yayımına 
katkıda bulunan Kutlu, 1974 yılında öğretmenlik görevini bırakmıştır. 1979-1982 
yılları arasında Hareket’in yazı işleri müdürlüğünü yürüten Kutlu’nun ilk hikâye 
kitabı Ortadaki Adam 1970 yılında Hareket Yayınları arasında yayımlanır. 1972’de 
Sabahattin Âli ile ilgili biyografik bir çalışma da ortaya koyan Kutlu’nun Gönül İşi 
isimli ikinci hikâye kitabı da 1974’te yine Hareket Yayınları arasından çıkar. 
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 Kutlu’nun eserleri Hareket ile birlikte Türk Edebiyatı, Yönelişler, Hisar, 
Düşünce gibi dergilerde yayımlanır. Yazar, 1977 yılında kurulan Dergâh 
Yayınlarında çalışmaya devam eder. Dergâh Yayınevi’nin çıkardığı Türk Dili ve 
Edebiyatı Ansiklopedisi’nin ikinci cildinden itibaren yayın yönetmenliğini yapan 
Kutlu, bu ansiklopedinin pek çok maddesini de yayına hazırlamıştır.  
 Beş yıllık bir aradan sonra üçüncü kitabı olan Yokuşa Akan Sular 1979’da 
yayımlanır. İlk iki kitabını acemilik eserleri olarak gören ve tekrar bastırmayan Kutlu 
bu hikâyesi ile birlikte, peşinde olduğu “şark hikâyeciliği” anlayışının ilk örneğini 
vermiştir.  
 Şark hikâyeciliğini “hikmet” anlayışı ile birlikte en olgun şekilde yansıttığı 
hikâyesi ise 1981’de yayımladığı Yoksulluk İçimizde adlı dördüncü hikâyesidir. 
1983’de yayımladığı Ya Tahammül Ya Sefer ise, ideallerinden kopmuş, dejenere 
olmuş insanların anlatıldığı bir hikayedir. Bu hikâye, Hareket dergisi kapanmadan 
sondan bir önceki sayısında yayımlanan imzasız “Nurettin Topçu’yu Düşünmek” adlı 
imzasız yazının içeriğinin hikâyeleşmiş hali gibidir. Bu imzasız yazının Kutlu’ya ait 
olması muhtemeldir.2 
1987 yılında Bu Böyledir, 1990 yılında ise Sır adlı hikâyeleri yayımlanan 
Kutlu, İstanbul gezmelerinde edindiği izlenimleri Zaman gazetesinde “Bir Demet 
İstanbul”(1992) ve “Şehir Mektupları”(1993) alt başlıkları ile yayımlar. 1995 yılında 
yayımlanan Şehir Mektupları adlı kitap, bu yazıların bir kısmının kitaplaşmış halidir. 
 1995 yılında, hikâye adıyla neşredilen Arkakapak Yazıları, daha çok yazarın 
Dergâh dergisinin arka kapağında yayımlanan deneme içerikli yazılarını içerir.  
 1999 yılında daha önce Dergâh dergisinde yayımlanmış on yedi hikâyenin bir 
araya getirilmesinden oluşan Hüzün ve Tesadüf adlı hikâye kitabı yayımlanan Kutlu, 
aynı yıl Akasya ve Mandolin isimli denemeler ihtiva eden bir kitap da yayımlamıştır. 
                                                            
2 İbrahim Tüzer, Bir “Herkesleşme” Eleştirisi Olarak Mustafa Kutlu’nun ‘Ya Tahammül Ya Sefer’i, 
Aynanın Sırrı: Mustafa Kutlu Sempozyum Bildiriler Kitabı, Haz. M. Fatih Andı- Bahtiyar Aslan, 
Küçükçekmece Belediyesi Yayınları, İstanbul, 2012, s.258. 
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 Hüzün ve Tesadüf yazarın hikâyecilik serüveninde, hikâye ve roman arasında 
bir tür sayılabilecek “uzun hikâye” dönemine geçmeden önceki son kısa hikâyesidir. 
Kutlu, 2000 yılında yayımlanan Uzun Hikaye adlı eseri ile birlikte peş peşe 
yayımlanan uzun hikayeler gelmiştir:  Beyhude Ömrüm (2001), Mavi Kuş (2002), 
Tufandan Önce (2003), Rüzgarlı Pazar (2004), Chef (2005) ,Menekşeli 
Mektup(2006), Kapıları Açmak (2007), Huzursuz Bacak (2008), Tahir Sami Bey’in 
Özel Hayatı (2009), zafer Yahut Hiç (2010), Hayat Güzeldir (2011)(Bu Kitap 21 kısa 
hikayeden müteşekkildir), Anadolu Yakası (2012)( Bu kitapta Kutlu yeni bir 
denemeye  gitmiş ve nehir söyleşi tarzı ile karşımıza çıkmıştır.)  
Kutlu’nun 1996-2000 yılları arasında yeni Şafak gazetesinde neşredilen 
yoksulluk ile ilgili denemeler, 2004 yılında Yoksulluk Kitabı adıyla kitaplaştırılmıştır.  
 Sinemaya özel bir ilgisi olan Kutlu, Uyku, Süslen Berberi, Geceye Doğru, 
Huzur ve kendi hikâyesi olan Gönül İşi’ni senaryolaştırmıştır. Kutlu’nun Kapıları 
Açmak ve Uzun Hikâye adlı eserleri de senaryolaştırılarak sinemaya aktarılmıştır. 
 Kutlu’nun hikâyeciliğini başlangıçtan günümüze geçirdiği serüvenden 
hareketle dört bölümde incelemek mümkündür: 
1.Dönem (1968-1979): Yazarın fikir olarak Hareket ekolünden,sanat olarak 
ise Sabahattin Ali ve Sait Faik’ten etkilendiği bu dönemin verimleri, Ortadaki Adam 
ve Gönül İşi hikâyeleri Nurettin Topçu’dan mülhem Anadoluculuk anlayışı 
çerçevesinde romantik şekilde taşranın işlendiği hikâyelerdir. Kutlu bu iki hikâyesini 
tekrar bastırmamıştır.  
2.Dönem (1979-1995): Yazarın şark hikâyeciliği üslûbunu yakalayarak, 
kendi hikâye tarzını bulduğu bu dönem aynı zamanda toplumsal değişmenin en hızlı 
yaşandığı dönem olarak göze çarpmaktadır. Bu dönem hikâyelerinde yazarın, 
temelde bir tasavvufi düşünce ve hikmet üzerine bina ettiği eserlerinde, üst katmanda 
da tüm yönleri ile toplumsal değişme işlenir. Yokuşa Akan Sular, Yoksulluk İçimizde, 
Ya Tahammül Ya Sefer, Bu Böyledir, Sır bu dönemin eser kadrosunu oluşturur. 
5 
 
3.Dönem (1995-200): Kutlu’nun hikâyeciliğinde bir ara dönem olma özelliği 
gösteren bu dönemin iki eseri Hüzün ve Tesadüf ile Arkakapak Yazılarıdır. Bu eserler 
birer hikâye kitabı olmakla birlikte; yazarın bazı denemelerini de ihtiva ederler. 
4.Dönem (2000-): Kutlu’nun hikâyeciliğinden uzun ve verimli dönem 
kuşkusuz bu dönemdir. “Uzun hikâye” anlayışı ile eserler verilen bu dönemde, Kutlu 
toplumsal değişmeyi “insan” üzerinden ele almıştır. Kutlu’nun taşra merkezli 
hikâyelerinin pek çoğu bu dönemin eserleri arasındadır. Bu dönemde, Nehir Söyleşi 
gibi yeni bir formatla kaleme alınan Anadolu Yakası önemlidir.  
                                                                 *** 
 Kutlu, çocukluk ve gençliğini taşrada hem de çocukluğunun ilk yıllarını farklı 
taşralarda idrak etmiş olan, taşralı bir yazardır. Kutlu’nun benimsediği şark 
hikâyeciliği üslubu ve realist bir yazar olarak eserlerinin dayandırdığı temel mesele 
olan “toplumsal değişim”e modernleşme ve gelenek izlekleri üzerinden yaklaşması, 
bu izlekleri “değerler” noktasından işlemesi ve pek çoğu taşrada temellenmiş olan 
eser yekûnu, Kutlu’nun taşra hikâyeciliği içinde önemli bir yere yerleşmesine 
sebeptir. 
Necip Tosun Türk Öykücülüğünde Mustafa Kutlu isimli çalışmasında, 
Kutlu’nun öykü serüvenini açıklamada anahtar kavramlar olarak “hikmet ve âhenk”i 
alır. Bu iki kavram Kutlu’nun peşinde olduğu “şark hikâyeciliği”nin yani temelde 
bütün bir Doğu-İslam sanatının temelidir.3 Kutlu’nun hikâyelerinde “hikmet ve 
âhenk” mahalli olarak taşrayı ve taşra yaşantısını, taşrada yaşanan geleneksel hayatı 
aldığını görürüz. Bu durumda Kutlu’nun hikâye serüveninin taşra doğrultusunda 
şekillendiği çıkarımında bulunmak yanlış olmasa gerektir. 
Kutlu’nun taşraya bakışı içeriden, içten ve samimi bir bakıştır. Yazar, 
toplumcu-gerçekçi yazarların oluşturduğu köy edebiyatı kanonunun aksine taşrayı bir 
değerler mazharı olarak görmüş, taşranın değerini bu değerler ve gelenekler ile 
teslim etmiş; idealize etmeden ancak küçümsemeden, samimi bir tavırla taşrayı 
                                                            
3 Necip Tosun, Türk Hikayeciliğinde Mustafa Kutlu,1.bs.,  Dergâh Yayınları, İstanbul, 2004,  s.11. 
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anlatmıştır. “Bu manada Kutlu, yerli öykücülükteki hâkim kent merkezli bakış 
yerine, taşralı olan ama taşralı kalmayan aydın bakışını uygulayan ilk öykücüdür.”4 
Türk Edebiyatında Taşraya Dair Kısa Dikkatler 
Edebiyatımızda taşra II. Meşrutiyet ile birlikte ve siyasi bir amaç ile girmiştir. 
Bu dönem edebiyatı Ziya Gökalp’ın “halka doğru” fikrinden mülhem bir halkçılık, 
Anadoluculuk noktasından hayat bulmuştur. Bu siyasiliğin rejim değişikliği ile 
birlikte hâkim resmi söyleme göre şekillendiğini görürüz. Yeni rejim, modernleşmeyi 
kendisine gaye edinmiş bir rejimdir. Yeni bir anlayışla bir devlet, bir millet 
yaratmada başat faktör “geleneğin tasfiyesi” olmuş, daha ziyade Anadolu ve taşra 
merkezli olan geleneğin tasfiyesi ise, Anadolu’nun yeni rejimin istediği şekilde 
modernleş(tiril)mesi ile mümkün görülmüştür. Bu süreçte rejimin en büyük 
yardımcısı şüphesiz ki edebiyatçılardan oluşan aydın kadro olmuştur.  
1922 yılında yayımlanan Ateşten Gömlek ve Çalıkuşu romanları Türk 
Edebiyatı’nın, yeni devletin  “modernleş(tir)me” hamlesinde duracağı yeri 
göstermesi ve bu edebiyata öncülük etmesi bakımından önemlidir.5 Bundan sonra 
taşraya eğilen neredeyse her yazar bu eserlerle ana hatları çizilen taşrayı anlatacaktır. 
“Yaban”da, “Vurun Kahpeye”de, “Yeşil Gece” de ve diğerlerinde anlatılan taşra, 
Anadolu kısır bir söyleme hapsedilmiş ve kendi gerçekliğinden çıkarılmış bir şekilde 
işlenmiştir.6 Bu işleyişin ağa-ırgat, ideal aydın/öğretmen-hoca, yoksulluk, köylünün 
gördüğü zulüm ve mağduriyet, taşranın geri kalmışlığı noktalarından olduğunu 
görmekteyiz. Karşıtlıklara dayanan bu temel izlekler, temelde gelenek-modernleşme 
çatışmasına dayandırılmış, geleneksel taşra “cahillik”, “yoksulluk” ve “yobazlık” ile 
ele alınarak zihinlerde, aydınlatılması zorunlu bir taşra silueti çizilmiştir. Masa başı 
mühendisliği ile şehirden taşrayı yazan dönem edebiyatçıları/aydınları bu karanlığı 
aydınlatma görevini ise neredeyse ortak bir kullanımla, “ideal öğretmen”e tevdi 
etmiştir. Çalıkuşu’nda şekillenen bu “ideal öğretmen” tipi, yobaz hocalar ve zorba 
ağalar ile mücadelesiyle yüceltilen öğretmendir. Yeni devletin modernleştirme 
                                                            
4 Necati Tonga, Mustafa Kutlu ve Yoksulluk İçimizde, 1.bs., Akçağ Yayınları, Ankara, 2005, s.22. 
5 Ethem Baran, “Öykümün Taşrası; Taşramın Öyküsü: Taşraya Bakmak İnsanın Kendi İçine 
Bakmasıdır”,Hece Öykü: Taşranın Öyküsü Öykünün Taşrası-I, S.40, Ağustos-Eylül, 2010,  s.20. 
6 Baran, a.g.m., s.120. 
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yolundaki en büyük adımı olan eğitim ve eğitimci bu idealize tip üzerinden 
yüceltilmiştir. 
Taşra gerçekliğinden uzağa düşerek, yanlı bir bakışla sadece hâkim resmi 
söylemi ve onun görmek istediği taşrayı, geleneği eserleri ile topluma alttan alta 
dikte etmiş olan Cumhuriyet Dönemi Edebiyatımızın ilk dönemlerini, toplumcu-
gerçekçi yazarların içini biraz daha boşalttığı bir “Köy Edebiyatı/Köy Kanonu” takip 
etmiştir. Mahmut Makal’ın Bizim Köy adlı romanıyla başlatılan ve ağırlıklı olarak 
Modern Devletin rejimin hâkim söylemi ile kurduğu ilk eğitim yuvaları olan Köy 
Enstitüleri’nden çıkan bir yazar kadrosunun oluşturduğu bu edebiyat da taşra 
gerçekliğini saptırmıştır. Toplumcu-gerçekçi anlayışla taşraya bakan Orhan Kemal, 
Necati Cumalı, Fakir Baykurt, Kemal Bilbaşar, Abbas Sayar gibi yazarlar, taşrayı 
“pis ve soğuk oteller; tozlu, çamurlu sokaklar, ıssız istasyonlar; ışıksız kasabalar, 
karanlık yollar, oturak âlemleri, meyhaneler, cahil, eğitimsiz insanlar…” olarak 
zihinlerde kalıplaştırmıştır.7 Bu kalıp taşra, taşrayı “uzak” ve “öteki” olarak zihinlere 
kazımıştır.  
Taşranın sadece mekân ve toplumsal alanda değil psikolojik düzlemde de 
işlenip ele alındığı, öyküye konu olduğu yakın dönem öykücülüğümüz de bir başka 
kalıplaşmayı getirmiştir. Taşra, “sıkıntı” mahalli olarak ele alınmış, Köy 
Kanonu’ndan miras sarı sıcak günlerin şemsiyesi altında, yaşanan durağan ve sıkıcı 
hayat öykülere yansıtılan taşra olmuştur.  
Taşrayı, Nurdan Gürbilek’in literatüre hediye ettiği “taşra sıkıntısı” 
noktasından işleyen yazarların arasında; Yusuf Atılgan, Umran Nazif Yiğiter, Vüs’at 
O. Bener, Tahsin Yücel, Cemil Kavukçu ve Ethem Baran sayılabilir.8 Kutlu’nun bu 
yazarlarla ortak noktası hikâyelerine köyden çok “kasaba”yı işlemesidir.  
“Ancak taşrada bulunmuşların, hayatlarının şu ya da bu aşamasında 
taşranın darlığını hissetmişlerin, hayatı bir taşra olarak yaşamışların, kendi 
içlerinde bir şeyin daraldığını, benliklerinin bir parçasının sapa ve güdük kaldığını, 
                                                            
7A.g.m., s.120. 
8 Necip Tosun, “Taşra Mekânları”, Hece Öykü: Taşranın Öyküsü Öykünün Taşrası-I,  S.40, 
Ağustos-Eylül, 2010,  s.107. 
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giderek bir taşradan ibaret kaldığını hissedenlerin anlayacağı bir sıkıntı.”9olarak 
anlatılmaya çalışılan taşra sıkıntısı, bir “kaçış” ve “gitme”yi barındıran bir sıkıntıdır. 
Mekân bağlamı dışında insanın kentte de hissedebileceği bir psikolojik hal olarak 
görülen, “taşra sıkıntısı” son dönem öykümüzde sıklıkla başvurulan bir damar 
olmuştur. Taşraya içinden bir dışarılıkla ya da tam anlamı ile dışarıdan bakılmasının 
bir sonucu olarak “taşradan kaçış” öykülerde sıklıkla işlenen bir tema olmuştur.  
Bir Özge Bakış Alanı Olarak Mustafa Kutlu’nun Taşrası 
Türk hikâyeciliği içinde kendine has üslubu ve şark hikâyeciliğine yaklaşan 
tekniği ile özel bir yer edinmiş olan Kutlu’nun bu özel yeri taşraya bakışı noktasında 
anlam kazanır diyebiliriz. Mustafa Kutlu, çocukluğunu ve gençlik yıllarını taşrada 
idrak etmiş, taşradaki geleneksel kültürü özümsemiş ve hayatına hayat edinmiştir. 
Kutlu’nun dünya görüşünü temellendiren gelenek, taşrada bir yer altı nehri gibi 
akmakta ve taşrayı geleneksel değerlerin mümbit bir tarlası haline getirmektedir.  
Taşraya içeriden, samimi, ötelemeyen ve özge bir gözle bakan Kutlu, taşrayı 
idealize etme lüzumu görmemiş ve bütün gerçekliği ile ele almaya çalışmıştır. Bu 
tavırda da taşranın sahip olduğu geleneksel değerler noktasından kendinden ideal bir 
yapıda görülmesi önem arz etmiştir.  
Mustafa Kutlu taşrayı, iyisi ve kötüsü ile birlikte bir bütün olarak ele almış, 
taşrayı bir coğrafya olarak görmekten ziyade bir yaşam alanı, bir hayat olarak 
görmüştür. Taşrayı siyasal bir söylem penceresinden değil, taşra değerleri ve 
özellikle geleneksel “insan” noktasından ele alan Kutlu, taşra hayatını olduğu gibi 
yansıtmayı amaçlamış ve bunu başarmıştır. Kutlu, bilhassa “Köy Kanonu” ile 
itibarsızlaştırılan taşraya iade-i itibarda bulunmuş ilk yazar olarak karşımıza 
çıkmaktadır.  
Hikâyelerinde insanı ve insanın sahip olduğu insanî yönleri öne çıkaran 
yazarın taşrasında, Cumhuriyet Devri Türk Romanı’nı kuran ağa-ırgat, öğretmen-
hoca gibi karşıtlıklara yer verilmez. Kutlu’nun taşra işleyişinde siyasetin vs. de 
                                                            
9 Nurdan Gürbilek, Yer Değiştiren Gölge, 3.bs., Metis Yayınları, İstanbul, 2010, s.56. 
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kendine yer bulması insanın değişim ve dönüşümünde değerler noktasından 
üstlendiği rol ile ilgilidir.  
Köy Kanonu bağlamında gerçekliğinin dışında bir olumsuzlama ya da 
idealize ediliş ile işlenen tipler, Kutlu’nun hikâyelerinde itibarlarını kendi 
gerçeklikleri ile tekrar kazanmışlardır. Yobaz, softa, kimse tarafından sevilmeyen 
hoca, tam tersi özelliklerle, “kanaat önderi”, “ahlak timsali” olarak ele alınmıştır. 
Gerçekliğinin üzerinde bir idealizasyona tabi tutulan öğretmen ise Kutlu’nun 
hikâyelerinde arka planda kalan, değerini halktan biri gibi olmayı başararak kazanan 
bir tip olarak kendine yer bulmuştur. Ağa ve ağalık, miadını dolduran bir kavram 
olarak ele alınmış, genelde ağa olan kişinin, hovardalık vs. ile nazara verildiği 
görülse de, bu durum insan ve eğilimleri noktasından değerlendirilmiştir. Ayrıca 
ağalık ve beylik bir karakter özelliği gibi ele alınmış, cömertlikle eş değer görülerek 
itibarı teslim edilmiştir. 
Kutlu’nun “taşra sıkıntısı” bağlamında taşrayı ele alan yazarlardan da çok 
farklı bir noktada olduğu görülür. Kutlu, “Boş gezenin boş kalfası her yerde sıkılır”10 
diyerek eleştirdiği bu tutumun tam tersi yönünde kurar taşra hayatını. Taşra hayatı, 
cemaat yapısı içerisinde, “birbirinin aynı” geçen taşra günlerinin, “durgun bir göl 
gibi kıpırtısız” hali modern hayatın bireyi yücelten yalnızlaştırıcı ve sürekli bir telaş 
içindeki hayat yapısının karşısına ideal hayat olarak çıkarılır. Taşra, modern hayatın, 
modern kentin karşısında zaten ideal hayat tarzı olarak yerini almış ve dolayısıyla da 
kendini modernizm mihengine vurarak bir daralmışlık içinde bulmamıştır, Kutlu’nun 
hikâyelerinde.  
Gelenek- modernizm çatışmasının, köy(taşra)/kent meselesinin hikâyelerinin 
temel izleği11 olduğu Kutlu, taşrayı geleneksel taşra değerleri noktasından ele almış 
ve taşralı insanı da geleneğe bağlılığı kadar fıtratına, özüne olan yakınlığı ile 
işlemiştir. Kutlu’nun taşrası reddettiği modernizm ve modernizmin kurduğu hayat 
                                                            
10 Bknz. Ek: Mustafa Kutlu ile yaptığımız 1 Nisan 2013 tarihli söyleşi. 
11 Bknz. Sezai Coşkun, “Mustafa Kutlunun Hikayelerinde Temel İzlek Olarak Köy- Kent Meselesi”, 
Turkish Studies: International Periodical fort he Languages, Literature and History of Turkish 
or Turkic, VVolume 5/2, Spring 2010. 
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mekânı modern kentin karşı cenahında, insanı ve geleneksel değerleri temsil edişiyle 
ele alınmıştır. 
Kutlu’nun kendi gerçekliği içinde ideal olarak ele aldığı taşra, bir zamanların 
modernizm saldırısına maruz kalmamış ve kendi mahremiyetini koruyabilmiş 
taşrasıdır. 
                                                 *** 
Taşraya bakışına kısaca değinmeye çalıştığımız Kutlu’nun taşrayı bu bakış 
bağlamında nasıl ele aldığı ve bu ele alışta ortaya koyduğu farklı yaklaşımlar, 
“gelenek- modernizm” çatışmasını bir alt katman olarak bütün hikâyelerinde işleyen 
Kutlu’nun taşrasının bu iki kutup arasında durduğu yerin, sahip olduğu işlevin 



















TÜRK TOPLUM HAYATINDA TAŞRA VE 
TAŞRANINKISA TARİHİ 
 1.1. TAŞRANIN KAVRAMSAL ANLAM ALANI VE SİYASİ 
TARİHİNE KISA BİR BAKIŞ 
Taşra, etimolojik/dilsel gelişimi normal seyrinde bir kelime olmasına karşılık 
müthiş bir “gerilimli anlamlar dizgesi”ne, kavramsal anlam alanlarına sahiptir. 
Kelimeler zihniyetlerle, ideolojik tavır alışlarla kavramlaşırlar. Taşra, geleneksel 
toplum yapısına sahip Osmanlı’da saltanat merkezi/İstanbul dışındaki her yerdi. 
Çünkü bu taşralık idarî bir bağımlılığı simgeleyen coğrafî bir taşralıktır. Taşra 
olmanın ölçütü idari merkezin dışında olmakla sınırlı bir ölçüttür. Taşranın bizde 
kavramsal anlam alanlarına kavuşması, ideolojilerin hükmünü yürüttüğü “modern 
hayat”a intibak süreciyle, yani Tanzimat Dönemi ile birlikte, başlar. Taşra artık 
modern ideolojilerin tuttuğu projektörle aydınlanacak ya da karanlıkta bırakılacaktır. 
Osmanlı’da somut toprak parçalarını temsil netliğindeki ‘taşra’, modernizm süreci ile 
birlikte kazandığı muğlak anlam alanını, küreselleşme süreciyle iyice netlikten uzak 
bir hal almıştır. Taşranın hâkim ideolojilere göre değişen konumu ve çehresi,  
kelimenin coğrafya içerikli temel anlam lokomotifine(yani “dış”ta olma.) yan 
anlamlar kazandıran sıfat vagonları eklemiştir:  
“ Dar ufuklar, kahredici bir yeknesaklık, boğucu bir taassup, iletişim 
evreninin –teknolojiyle daha da derinleşebilen- kısıtlılığı, cemaatlere sıkışmış kısır 
bir kamu âlem, yabancı olan her şeyi tuhaf bir bitkiymiş gibi algılayan ‘yabani’ bir 
hal, vasatlığın hizaya sokucu egemenliği… Sadece bozkır kasabalarında, Anadolu 
ücralarında değil, en modern ve “dünyaya açık” muhitlerde de görebiliriz 
taşralılığın yüzünü –‘damıtılmış üsluplarla’-”12.  
Bütün bu olumsuz çağrışımlar ile “taşra” ve “taşralılık”, modern Türkiye’nin 
kendini muktedir gören “elit”, “aydın”ın “oryantalist bir gözlükle”  gördüğü bir 
                                                            
12Tanıl Bora, “Taşralaşan ve Taşrasını Kaybeden Türkiye”, Taşraya Bakmak, Der. Tanıl Bora, 4. 
bs.,İletişim Yayınları, İstanbul, 2010, s. 40. 
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etikettir. “Maruz” ve “mahkûm” anlamlarını da barındıran bir etiket, “ezik” bir halin 
adı olmuştur “taşra”.  “Cehalet” ve “karanlık” demektir modernleş(tir)me sürecinde , 
“ehil ellerce” aydınlatılmalı,  uygun görülen biçimde modern hayata dâhil 
edilmelidir. Taşra, bir egemenlik, ego tatmin alanı, kendini güçlü ve farklı görme 
aynası olarak var olmalı ancak gölgesini düşürmemelidir merkezine ve onun 
“elit”lerine. Egzotik bir alan, bir renk olarak merkezin hâkim renklerinin içinde onun 
varlığıyla var olmalı, merkezin “sahipliğini”, “zenginliğini” hatırlatma görevini ifa 
etmelidir. “Taşranın görüp görebileceği bir değer varsa bu merkezi işaret 
edişindendir.” 
Modern ideolojilerin tuttuğu ışıkta görülen taşra; modernin hükmünü 
yürüteceği bir alan, kendini “dev” görüp böbürleneceği bir aynadır. Ülkemiz için 
merkezin “elit”lerinin takındığı bu durum bütün bir modernleşme sürecimizin 
“taklit” yapısının unutulma çabasıdır denebilir. Çünkü “bir şeyin taklidi o şeyin 
varlığını daha bir belirgin kılar”. Kendini Batı’nın gözünde ‘taklit bir modern’, özde 
ise ‘taşralı’ hisseden elit bilinçaltı, kendisinin taşrasını bulup ona göre “modernliği” 
ile bu bilinçaltı “ezikliğini”, taşrasını ezen bakışlarla aşma çabasındadır. Bu çaba 
modern ideolojinin bir ürünü olan “roman” türüyle edebiyatımızda kendini net bir 
şekilde gösterecektir. “Her ürün kendini üreten ideolojiyi yeniden üretir” 
gerçeğinden hareket edersek; modern-oryantalist bir bakış açısı ile görülen taşra, 
Cumhuriyet Dönemi modernleşme sürecinde, çizilen olumsuz “taşra resmi” ile 
zihinlerde kavramlaşmıştır.  
Taşra karşımıza barındırdığı sorularla, her açıdan muğlak bir kavram olarak 
çıkar: “Neye/kime göre taşra?”, “Nereye göre taşra?” soruları genel merkez-çevre 
ilişkisi düşünüldüğünde İstanbul’a göre her yer, her açıdan-ekonomik, kültürel, nüfus 
olarak- taşradır cevabıyla karşılanır. Ancak gelişmişlik düzeyleri ile “büyükşehir” 
kategorisindeki şehirler İstanbul’a göre taşra, diğer Anadolu şehirlerine göre ise 
merkezdir. Şehir kasabaya, kasaba köye göre merkezdir. Yani taşra “göreli” bir 




Türk siyasal ve toplumsal tarihini anlamada taşra ve taşralılık önemli bir 
anahtar kavram hükmündedir. Bütün bir modernleşme sürecimizin hızlı ve 
merkezden yönetilen inkılaplarla halka inişi merkez-çevre ilişkisini hâkim-bağımlı 
ilişkisi haline dönüştürmüştür. Merkezin ve merkeze yakın merkezlik iddiasındaki-
Selanik, İzmir gibi- şehirlerin hızlı ve etkin bir biçimde modern hayata ve sisteme 
entegrasyonu buna kolay uyum sağlayamayan “çevre”lerin “geri” kalmasını ve bu 
geri kalmışlığın hızla bir “başkalık” ifadesi taşımasını getirmiştir. Bu başkalık 
toplumsal bir refleks olarak algılanabilecek türdendir. 1699 Karlofça Antlaşması 
Osmanlı Devleti’nin Modern devletler karşısında “geri kalmışlığını” idrak ettiği bir 
sürecin başlangıcı olmuştur. Bu süreç ciddi bir kompleks ve iç çatışmayı beslemiş, 
“geri kalmışlık” reformlarla azami hızla aşılmaya çalışılmıştır. Ancak bu reformlar 
ile girişilen modernleşme süreci geleneksel bir devlet yapısına ve yaşam algısına 
sahip Osmanlı Devleti için pek çok sıkıntıya kaynaklık etmiştir. Bunlardan en 
önemlisi de belki merkezin bu reformları uygulama hızına intibak edemeyen 
“çevre”nin yani “taşra”nın başkalaşması olmuştur. 
 Hızla girişilen ve satıhta kalan modernleşme hareketleri İstanbul dışının taşra 
kabul edildiği bir devlette daha önce olmadığı şekilde taşrayı zihniyet düzleminde de 
“ötekileştirmeye başlamıştır. Merkez ve merkezin hâkim unsurları, taşralıyı “geri” ve 
“öteki” olarak algılamaya başlamış, Düvel-i Muazzamanın Osmanlı Devleti’ne karşı 
oryantalist bakışını kendi taşrasına yöneltmiştir. Modernleşme sürecinin modern 
devletler karşısındaki kompleksli, sancılı hali bu kez merkez/İstanbul-çevre/taşra 
arasında işlemeye başlamıştır.  
“Taşra kelimesi medeniyet ölçeğinde de kullanılır.” Batı merkezli modern 
ideoloji Doğu’yu kendi taşrası olarak görür. Bu bağlamda taşra kelimesi genelde 
“Doğu”(Şark, alaturka) anlamında da kullanılır.13 Burada Schils’in “Her toplumun 
bir merkezi vardır” teorisinin yansımasını görebiliriz. Dünya büyük bir toplum olsa 
modern medeniyet bu toplumun merkezi olacaktır(!). Zaten idari bağlam dışında 
merkezlik, hâkimlik iddiası, bütünü ayrıştırma politikası modern bir tutumdur. 
Dolayısıyla bu tutumun sahibi merkeze kendi medeniyetini oturtacak ve bütün 
                                                            
13 Şaban Sağlık, “Malzeme ve Estetik Olarak Bir Taşra Öyküsü Estetiğinden Bahsedilebilir mi”,Hece 
Öykü: Taşranın Öyküsü Öykünün Taşrası-II, S.41, Ekim- Kasım, 2010, s.70. 
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dünyayı kendi medeniyetinin taşrası yapacaktır. Bu mantık ve bakış açısı “ulus 
devlet” anlayışı olarak çıkar siyaset arenasında karşımıza.  
Ülkemizdeki merkez-çevre ilişkisinin sıkıntısı, ciddi bir gerginlik14 taşıyan 
hali de bu noktadan beslenmiştir. Normal bir merkez-çevre ilişkisinin birbirini var 
olma düzleminde tamamlayan görüntüsü bir dağın tepeye nispeti gibi iken bizim 
ülkemizde adeta bir dağın bir çukura nispeti şeklinde olmuştur. Bunda merkezin 
‘sonradan modernlik’ sürecinde modern dünyanın gözünde taşralı olup 
küçümsenmişliğinin, ezilmişliğinin acısını kendinin de taşrasında olan “çevre”den, 
aynı oryantalist bakışla çıkardığını görmekteyiz. Taşra ülkemizde iki kez oryantalist 
bir bakışa maruz tutularak küçültülmüş bir coğrafya daha doğrusu modernleşme 
süreci ile coğrafyadan da öte bir anlam genişlemesiyle; bir hayat algısı, yaşam biçimi 
olmuştur. İdari bağlılık ifade eden coğrafi anlam dışı anlam genişlemesi Osmanlı’nın 
modernleşme yolunda reformları devreye koyduğu son dönemlere kadar gider. Bu 
anlam genişlemesinin yönünü merkezi oluşturan devlet ve o devletin sivil-asker-
bürokrat elit tabakasının bu süreçte ‘kendileri dışındaki’ tebaaya bakışları 
belirlemiştir. Modernleşme hareketleri karşısında takınılan tavır ‘biz’ ve ‘ötekiler’ 
kavramlarını somutlaştırmıştır. ‘Biz’ , şehirli ya da merkezdekiler olarak çok fazla 
kendini isimlendirmemiş, merkezin belirleyicisi bir anlamda tanımı “taşra” ve 
“taşralı” olmuştur. Ama bu kavram yükü olumsuz sıfatları kapsayan bir nitelikte olup 
merkezce taşraya biçilen bir “eziklik” karakteri olarak kendini bulur.  
Osmanlı’nın son dönemindeki reform ve batılılaşma hareketlerine merkez içi 
genel tepki destek yönünde kendini gösterir. Ancak Osmanlı imparatorluk 
coğrafyasının İstanbul dışındaki iki parçası/taşrası Rumeli ile Anadolu’nun bu reform 
ve batılılaşma hareketleri karşısında ortak bir tutumları yoktur. Batı taşrası ya da 
Rumeli’nin batılılaşma hareketine karşı tutumu olumlu ve destek verici iken; 
Anadolu yani Doğu taşrasınınki ise şüpheci ve tedirgindir. Bu iki tavırda coğrafyanın 
etkisi önemli bir etkendir. Batı taşrası, özellikle İzmir ve Selanik merkeze yakınlığı 
ve ulaşım kolaylığı, hinterlant genişliği itibariyle ticari faaliyetlere daha açık bir 
konumdayken; doğu taşrası gerek merkeze coğrafya olarak uzaklığı gerekse ulaşım 
                                                            
14 Ömer Laçiner, “Merkez(ler) ve Taşra(lar) Dönüşürken”,Taşraya Bakmak, Der. Tanıl Bora, 4. 
bs.,İletişim Yayınları, İstanbul, 2010, s.14. 
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imkansızlığı ve yer şekilleri çetinliği ile daha yoksul, tarım ve hayvancılıkla geçinen 
halkın meskun olduğu bir yer konumundadır. Modernleşme hareketinin, asıl 
dinamiği, temeli olan ekonomik alanda daha açık ve esnek yapıda olan batı 
taşrasında çabuk benimsendiği ve kendine destek bulduğu görülür15. Modernleşmeye 
yapı olarak daha açık batı taşrası, “modernleşme yolunda merkezi zorlayan, hatta ona 
alternatif üretebilen bir tavır geliştirebilmiştir.”16 Cumhuriyetin kuruluşunun 
ardından ülkenin merkezinin Ankara olarak belirlenmesi ile idari-siyasi merkezin 
dışında kalan, taşralaşan İstanbul, yapısı itibariyle Batı taşrası ile bütünleşmiş ve 
Ankara’nın karşısında yeni bir modernleşme cephesi oluşturmuştur. Çok partili 
hayata geçiş denemelerinde İstanbul ile birleşen Batı taşrasının Doğu taşrası ile bir 
ortak payda oluşturduğu Serbest Fırka’nın kapanmasında Ankara etkisi kadar Batı 
Taşrasının doğu taşrası insanını dönüştürme noktasında henüz tam olarak etkin 
olmayışının etkisi de vardır.17 Yani Cumhuriyet ile birlikte Taşra, coğrafya olarak da 
değişmiştir. Siyasi ve idari yeni bir merkezin ortaya çıkışının yanı sıra, etkisini hala 
koruyan ve “Her toplumun bir merkezi vardır”18 düşüncesinin ülkemizdeki odağı 
olan esas merkez/İstanbul ile İzmir merkezli Batı taşrasının birleşimi19, Batı 
taşrasının merkezileşmesini sağlamış ve Osmanlı’nın çift ayaklı taşrasının yerine tek 
ayaklı bir taşra ikame etmiştir:  içine orta Anadolu’yu da alan Doğu taşrası. Artık 
taşra denilince siyasi ve edebi anlamda mevzu edilen taşra Doğu taşrası olacaktır. 
Cumhuriyet ile birlikte hız kazanan Türk modernleşmesi, tek ayaklı taşraya 
karşı iki başlı bir merkez özelliği gösterir. İdari ve bürokratik merkez olan Ankara ile 
İstanbul orijinli Batı modernleşmesi arasındaki sürecin kontrolünü merkez lehine 
kırma çabası olarak yeni rejim “devletçilik” politikasına tutunur. Devletçilik, salt 
ekonomik düzlemde bir hamle olmakla kalmaz, modernleşme sürecinde toplumun 
dönüştürülmesini merkezin kontrolüne vermeyi amaçlar. 1930larda başlatılan bu 
hareket ile çeşitli toplulukların rejim ve onun modernleşme politikalarına 
entegrasyonu sağlanılmaya çalışılmıştır. Bu amaçla uygulanan politikaların başında 
                                                            
15 Laçiner, a.g.m., s.16- 17. 
16 A.g.m., s.18. 
17A.g.m., s.20. 
 
18 Edward Shils, “Merkez-Çevre”,Türkiye Günlüğü, S.70, 2002, s.86- 89. 
19 Laçiner, a.g.m., s.18. 
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“eğitim” gelmektedir. Modernleşme sürecinde merkezin oryantalist bakışı altında 
“cehalet”, “taassup” yaftasıyla “karanlık” addedilen taşranın aydınlatılması 
gerekmektedir ve Reşat Nuri’ye göre bu, taşralının inisiyatifine bırakılmadan 
yapılmalıdır.  Rejimin bu politikasını eserlerinde çizdiği taşrada yansıtan Güntekin’in 
roman karakteri “Feride”, bu aydınlatma sürecinde meşale taşıyan “ideal öğretmen” 
tipinin sembolü olmuştur.  
Eğitim bağlamıyla rejime kanalize edilen Alevi topluluğu da burada 
karşımıza çıkmaktadır. Osmanlı Devleti içerisinde Sünnî nüfuz altında pek varlık 
gösteremeyen Alevi topluluklar Cumhuriyet ile rejimin kendilerine sağladığı eğitim 
imkanı ve bunun sonucu gelen bürokratik vs. kadrolar ile rejimle hep iyi ilişkiler 
içerisinde olmuş, Sünni muhafazakarlığın karşısında, sekülerleşme ve modernleşme 
sürecinin önemli bir ayağını temsil etmiştir.20 Eğitim politikasının dışında, bir 
burjuva sınıfı oluşturmaya matuf hareketlerin başında Orta ve Doğu Anadolu ile 
Karadeniz’in kıyı kesimlerinden “tehcir veya mübadele ile bu bölgelerden tasfiye 
edilmiş gayr-i müslimlerin arazi ve malvarlıklarının tahsisi veya satışı”21 gelir. “Bir 
diğeri ise devlet işletmelerinin ürün veya hammadde olarak piyasaya arzında aracılık 
eden ya da ithalat-ihracatla uğraşan tüccarlara izin veya kota tahsisidir.22 Devletçilik 
politikası ile eş zamanlı uygulanan vurgulu milliyetçilik söyleminin muhatabı olan 
Müslüman azınlıklar ise tabi tutuldukları kültürel “asimilasyon”a ayak uydurmaları, 
gönüllü olmaları ölçüsünde devletten gördükleri geniş imkânlar ile rejime yaklaşmış 
ve rejimin getirdiği yaşam tarzını benimsemiştir.23 Modernleşme sürecinde devlet 
böylece taşranın kendi içine modernleşme hamlesini yerleştirmiştir. Devlete yukarıda 
sayılan ilişkiler çerçevesinde bağlı ve bağımlı kılınan topluluklar ile taşralarda 
“çağdaş yaşam adacıkları” oluşturulmuştur. 
       “Taşra modernleşmesi” politikası kapsamında devlet, taşranın içten “fethini” 
amaçlamış askeri-ordu evleri ile-, bürokratik-memuriyetler ile “şehir kulüpleri ve 
mesleki lokaller”- ve sivil-devlete bağlı, bağımlı orta sınıf, işçi kesim- hamleler ile 








modernleşmesinin taşıyıcı unsurları olmuştur.24 Bu durumda en önemli misyonu ise 
“ideal aydın/öğretmen” tipi ve dolayısıyla “halkevleri ve orta öğretim kurumları 
çevresinde yeşeren kültürel-sanatsal faaliyetler” yüklenmiştir. 
Merkezde modern hayat, taşrada geleneksel hayat ayrımı bu şekilde ortadan 
kalkmış ve gelenek-modernizm çatışması taşranın kendi iç dinamiğinde yuva 
yapmıştır. Böylece “taşranın tek tipleşmesi”, “çevrelerin merkezîleşmesi”, “taşranın 
kaybolması” süreci azımsanamayacak bir hızla işlemeye başlamıştır. 
Modernleşme sürecinde rejimin temel politikasını oluşturan eğitim-öğretim 
“taşra öğretmeni” ve onun rejimin politikalarına ters, “geri ve gerici” her unsura karşı 
yürüttüğü mücadele örneğinde idealize edilir. Bir yandan da rejimin genç nesli 
sıfırdan eğiteceği, bürokratik yapının temel noktalarına yerleştireceği, rejimin 
temsilcisi ve uygulayıcısı konumundaki aydın kesimin yetişeceği eğitim mahalleri 
hizmete açılmaya başlanmıştır. “Köy Enstitüleri” taşranın kendi içinden kendi 
aydınını çıkaracağı ve genel manada ziraat ve zanaat hususunda köylünün moderne 
entegrasyonunun sağlanacağı yerler olarak görülmüştür. Adından mülhem “köy” 
orijinli bu eğitim hareketi taşranın kendi içindeki merkez-çevre ilişkisini bozmuştur. 
Küçük kentler ve bilhassa kasaba, taşra hayatının ‘zanaat’, ‘cemaat’ ve ‘geleneksel 
yaşam’ noktalarında nabzının attığı yerdir. Köy bu anlamda kasabanın bir adım 
gerisinde ve ona çevre bağı ile bağlı bir coğrafyadır. Köylünün devlet yani hizmet ile 
küçük ölçekteki temel irtibatını sağlayan, köylünün ürününe ve ihtiyacına-tarım için 
gerekli malzeme vs.- pazar olan kasaba, “köy enstitüleri” ile bu önemli konumunu 
yitirmekle karşı karşıya kalmıştır. 
 “Köy Enstitüleri” ile köyün aracısız kentle yani modern hayatla tepeden inme 
tanışması, “köy-kent”, “köylü-kentli” ayrımını belirginleştirmiş, aradaki uçurumu 
daha vurgulu hale getirmiş ve köylünün kendine, kendi taşrasından, kendi 
taşralılığını hissederek bakmasına sebep olmuştur. Öte yandan asıl “taşra ruhunun, 
geleneğinin” yüzyıllardır toplumsal devinimini sağlayan kasaba ve kasabanın 
muhafazakâr, geleneksel halkı gözden çıkarılmıştır. 
                                                            
24 A.g.m.,s.21- 22. 
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 Kasaba halkı tarafından gerek bu sebeplerle, gerek müfredat ve 
uygulayıcılarının solcu kimliği25 sebebiyle  “Köy Enstitüleri ”ne adeta düşman 
olunmuştur. Sözde, yoksul kalan köylünün sıkıntılarının giderilmesi için bir proje 
olarak hazırlanmaya çalışılan “toprak reformu yasası” da büyük ölçekli bir tepki 
toplamıştır.26 
İkinci Dünya Savaşı yıllarının kamplaşmış dünya düzeninde, muhafazakâr 
taşra halkınca  “komünist” faaliyetler olarak algılanan bu iki politika, tepkilerin 
fazlalığı ve yeni bir siyasi partinin bu komünizm-antikomünizm propagandası ile 
rejimin üzerine gitmesinin ardından rafa kaldırılmıştır. Ancak bu komünist faaliyet 
nitelemeleri laik devletin inkılâplarının uygulamalarında yumuşatmaya gitmesine 
rağmen üzerine yapışmıştır. Ve tek partili rejime geliştirilen bu tepki kendini 70’li 
yıllara kadar belli muhafazakâr çizgideki, alternatif antikomünizm söylemli 
partilerde bulacaktır. Taşra siyasi arenasında iktidar-muhalefet ilişkisi bu söylem 
üzerinden yürüyecek, muhalefetin üzerine vardığı komünizm etiketini silmek için 
çok uğraşan Cumhuriyet Halk Partisi, kan kaybedecektir.27 
 Rejimin modernleşme çabaları komünizm yörüngesinde algılanmıştır. Bunda 
taşralının hayatında en temel belirleyici –etken- olan “gelenek” etkilidir. Gelenek ise 
dinî temeller üzerinde yükselir. Modernleşme sürecinin laik bir raya oturtulması, 
hayatını din temelli yaşayan taşrayı rahatsız etmiştir. 
 Rejimin ilk yıllarındaki oturma çabasının ardından uygulanan otoriter 
politikalarla halkın direkt tepkisi izole edilmiştir. İşte tam da burada İkinci Dünya 
Savaşı sonrası kamplaşan ortam,  aslında modernleşme sürecine bir tepki olarak 
“anti-komünizm” kavramını işler hale getirmiştir. Ülke ve ülke taşrası bu söylemin 
muhatabı Cumhuriyet Halk Partisi ve muhalefeti Demokrat Parti etrafında 
kamplaşmıştır. 28 
Komünizm söylemi, rejimin tek temsilcisi konumundaki Cumhuriyet Halk 








Partiiktidarı, kendisine alternatif modernleşme yöntemleri geliştiren İstanbul -ve 
kısmen İzmir- merkezli Batı Anadolu taşrasının olduğu kadar Orta ve Doğu Anadolu 
taşrasının desteği ile gerçekleşmiştir. Batı taşrasının bu refleksi kendi isteği 
doğrultusunda bir modernleşmeyi- özellikle kapital, ticari yönden hükmünü yürüten 
bir modern politika- sağlatmak adına alternatif “iktidar”, “güç” arayışı olarak 
algılanabilecekken; Doğu taşrasının refleksi tamamen “modernleşmenin karşısında” 
yeni bir “iktidar” arayışı olarak algılanabilir.29 
Bu farklı sebepler üzerinden geliştirilen refleksler ile taşranın desteğini alarak 
iktidar olan Demokrat Parti ’nin 60 darbesiyle iktidarına son verilmesinin ardından, 
65 seçimlerinde Demokrat Parti’nin devamı olarak siyasi bir varlık edinen Adalet 
Partisi, 1950’ler ortalamasının üzerinde bir oyla iktidara gelmiştir.(burada halkın-
taşralı halkın- askeri-siyasi-bürokrat hegemonyaya seçmen olarak cevabını tepkisini 
görürüz).30  Ancak 73 seçimlerine gelindiğinde Adalet Partisi’nin oyları ciddi 
anlamda azalmıştır. Bu kan kaybının yaşandığı yer Doğu taşrası olarak kendini 
göstermiştir. Kapitalizme, modernizme eklemlenme sürecinde; “ Demokrat Parti– 
Adalet Partisi geleneğinin asıl gücünü aldığı İstanbul-İzmir merkezli Batı ve sahil 
bölgeleri Anadolu taşrasının ticarî-sınaî modernleşmeye/kapitalizme açık halkı” bu 
geleneğe bağlılığını sürdürmüştür31. Doğu taşrasının rejimin tek partisi dışında 
aradığı iktidar özelliğinin “modernleşme karşıtı” söylem olduğu göz önüne 
alındığında bu gelenekten kopuş serüveni algılanacaktır. 65 seçimleriyle birlikte, 
milliyetçi muhafazakâr kesim ile dinî/Sünni hareket kendini daha iyi ifade 
edebileceği partilere desteklerini yönlendirmişlerdir.32 Bu tablo taşranın, zihinsel ve 
siyasal söylemini  “modernleşmeye karşı bir tepki” ekseninde geliştirdiğini 
göstermektedir. 
Rejim tarafından “meşale taşıyan eller” olarak “taşra modernleşmesi”ni 
sağlamak, karanlık taşrayı aydınlatmak üzere yetiştirilen elitist, “aydın” kadro 
“merkez” kökenliyken; muhafazakâr, dini hareketin temsilcisi konumundaki 
                                                            







üniversiteli kadro taşra kökenlidir. Yükseköğrenim gören “aydın” genç nesil 
üzerinden okunan bu tablo, taşra ve merkezin, gelenek ve modernizm kutuplarının 
temsilcisi olma işlevini her düzlemde gerçekleştirdiğini gösterir. Öğrenci hareketleri 
düzleminde 70’li ve 80’li yılları dolduran bu “taşra hareketi” zengin, modernleşme 
yanlısı “Batı taşrası”nda kendine taraftar bulamayacaktır- göç ile gelen doğu taşrası 
mensubu kitle dışında-.33 Burada batı taşrasının zihniyet ve hayat tarzı, algısı yönüyle 
“merkezleştiğinin”, bu bağlamda taşranın dışına(dışra) düştüğünü görürüz.  
80’lere gelindiğinde askerî diktaya ve neredeyse kurumsal bir niteliğe 
indirgenen rejimin otoriter tutumu, modernleştirme amacını gölgelemiş 
görünmektedir.34 Öte yandan rejimin Ankara merkezli idarî nitelikleri ağır basan -
bağlı-bağımlı kılma politikası- modernleştirme çabasının karşısına, İstanbul merkezli 
ekonomik-ticarî bir modernleştirme yöntemiyle çıkan Demokrat Parti-Adalet Partisi 
geleneğinin temsil ettiği Batı taşrası da Orta ve Doğu Anadolu’dan aldığı desteği 
80’lere gelindiğinde önemli ölçüde kaybetmiş gözükmektedir.35 
Doğu taşrası kendi zihniyeti düzleminde siyasal söylemler benimseyen yeni 
partilere desteklerini paylaştırmıştır. Dinî hassasiyete sahip kesimitemsil eden Milli 
Selamet Partisi, yalnız modernleşme sürecini daha doğrusu “laikleşme” politikasını 
sorgulamamıştır. “Ağır sanayi hamlesi”ni benimseyerek muhafazakâr kesimin de 
gözünden kaçmayan sanayi ve ticaret faaliyetlerini, atılımlarını desteklemiştir. 
Kendisine ciddi bir destek bulan parti “Anadolu Kaplanları” hareketinin sahiplerini 
de içeren yapısı ile; zengin, varlıklı kesimlerin desteğini barındıran DP-AP gelenekli 
Batı taşrasının yok sayamayacağı bir konuma gelmiştir. 36 
Türkiye’nin Cumhuriyet sonrası modernleşmesinde Ankara-İstanbul merkezli 
farklı yol ve yöntemlerle ülkeyi modernleştirme amacındaki iki kesimin iktidar 
savaşına, karşı bir ses olmaya başlamıştır Milli Selamet Partisi. Rejimi sorgulayan 
yapısı yanı sıra, desteğini aldığı Doğu taşrasının büyük çoğunluğunun neoliberal, 








kat etmesi ile İstanbul merkezli Batı Taşrasını da rahatsız etmiştir. 28 Şubat sürecinin 
yaşanmasının altında da iki iktidar unsurunun karşısına yeni ve kalabalık bir ses 
olarak çıkma çabasındaki Doğu taşrasına –Milli Selamet Partisi- yerini hatırlatma 
çabası ve bu çaba yolunda birleşen Ankara-İstanbul merkezli “elit”,”muktedir”leri 
bulabilmekteyiz.37 
Rejim ve onun savunucuları aristokrat tabakayı, batı taşrasının zengin, 
kapitalizme açık kesimi ise aristokratlarla normalde çatışmalı burjuva sınıfını temsil 
eder bir hal almıştır. Batılılaşma sürecinde tıpkı bu iki sınıfın batıda yaşadığı iktidar 
mücadeleleri gibi ülkemizde de mücadeleler söz konusudur. İşte bu iki kesimin 
oluşturduğu modern dünya düzeninde yerini bilmesi, bu iki sınıfa bağlı, bağımlı 
olması gereken bir sınıf vardır ki; köylüler yani taşra. “Taşra Modernleşmesi” 
kavramı da taşra üzerinde yerli yerinde bir iktidar kurma mücadelesinden ibarettir 
diyebiliriz. Çünkü bu merkezler taşranın modernleşip karşılarına merkez iddiasıyla 
çıkmasını istedikleri için değil iktidarlarını kendi yöntemlerini uygulatıp, 
benimseterek kabul ettirecekleri için taşrayı modernleştirmek isterler. 
Batı taşrası, karşısında yeni bir güç görmekten hoşnutsuzdur. 2000’lere 
gelindiğinde ise, Doğu taşrasından Ankara ve İstanbul merkezlerine akan 
muhafazakâr kesimin desteğiyle merkezlerde de muktedir bir güç haline gelen Adalet 
ve Kalkınma Partisi’ni görüyoruz. Hatırı sayılır bir oy oranı ile ülkenin iki 
merkezinde de kendisine destek bulan Adalet ve Kalkınma Partisi’nin bu durumu 
artık küresel dünya düzeninde merkezin taşrayı tamamen öteleyici gücünün 
kaybolduğunun göstergesidir. Taşralar merkezlere ilerlemiş merkezler taşralaşmış ve 
küresel dünya düzenine uyum sürecine hızla intibaka başlayan taşralar da 
merkezleşmiştir.38 
 Küresel dünyada sorun dönüp dolaşıp ülke olarak nerede, hangi konumda 
olduğumuza dayanmıştır. 1699’dan bu yana yaşanan “dünyanın merkezlerinden biri 
iken; taşralarından biri haline gelme kompleksi” , ülke içi merkez-taşra gerilimini 






modernleşme ve küreselleşme serüvenine, merkez olma umuduyla ya da merkezlere 
yetişebilme, kendini kabul ettirebilme sancısıyla, tekrar bir hız kazandırmıştır. 
Modern dünya düzeni kendi egemenliği, konforu karşısında yer alan, 
alabilecek olan; “yayılmacı” hayat tarzına “red cephesi” oluşturabilecek unsurları, 
yani geleneksel hayatı ve onun hükmünü sürdüğü taşraları kendine benzeterek, 
kendine bağımlı hale getirerek kontrol altında tutma ya da küçültme, yok sayma 
politikası uygulamaktadır. Ve bugün geleneksel manasıyla taşra neredeyse yok 
olmuştur. 
1970’le beraber hız kazanan küreselleşme süreci ile, zaten muğlaklık arz eden 
taşra iyice karmaşık bir hale gelmiştir. Ve sürecin, bu kavramsal yükü ağır kelimeye 
hediyesi taşradan türetilen ”taşralaşmak” kavramı olmuştur. (merkezler, kendi 
“iç”inde “dış” barındırmanın tezadıyla karşılaşmıştır.) Taşralar 
şehirleşirken/modernleşirken, önü alınamaz bir sel gibi şehre akan taşranın, yerleşik 
şehirli unsurların dönüştürmesinden uzak kalmasıyla “şehirlerin taşraları”, 
“taşralaşan şehirler”  ortaya çıkmıştır. Merkez-çevre ilişkileri, iki kutup olmaktan 
çıkıp kendi içinde ikilik barındıran bir hale gelmiştir. Artık İstanbul’da küçük ölçekte 
bir Anadolu, Anadolu’da minik İstanbullar hüküm sürmektedir.39 
Kendi içinde ikilik barındıran bu durumun başlangıcı, modernleşme 
politikaları kapsamında açılan “Köy Enstitüleri” ile köye göre merkez olmaktan 
çıkmaya başlayan kasabaların yok oluşu ile yakından ilgilidir. Kasaba, köy ile kent 
arasında bir denge merkezi, bir fren, dizgin gibidir. Köy ile kent arasındaki 
uçurumun denge halidir.  Köylünün merkezden gelene ulaşacağı, ürününü satacağı 
bir ara merkezdir. Küreselleşme “ara renkleri” silen tavrıyla; her yeri tek tipleştirmiş, 
göreli “taşralar”ı ortadan kaldırıp, kendi hakim rengine boyayıp her yeri 
taşralaştırmış ya da şehirleştirmiştir-daha doğrusu şehir taklidi melez bir taşra ortaya 
çıkmıştır-. 
Kasaba, köye ulaşan modernizm ile-yol ve otomobil- bir istasyon, şehir 





halindedir.(bu aslında köylüdeki ezilmişlik psikolojisini, kentlideki “cahil”, “ezik”, 
“yoksun” ve “yoksul” taşralı algısını ise pekiştirmiştir. Coğrafyalar birbiri üzerine 
kapanan bir hal alırken, merkez çevre kutbu yakınlaşırken; kentli ve taşralının 
birbirine bakışındaki mesafe ise açılmıştır.) Kasaba bütün unsurları ile ya aradan 
çekilecek, yok olacak ya da var olmak için modern ölçütlerle büyüyüp, küçük ölçekte 
bir şehir olarak kendini köy ile büyükşehir arasında görünür kılacaktır. Yani, 
“Nereden bakarsak bakalım ‘kasaba’ fiilen yoktur artık.” 
Türkiye taşrasının konumu her zaman İstanbul’a göre olmuştur. Ancak bu 
görelik Osmanlı saltanat merkezi olduğu zamanlar da dahil, küresel süreçteki kadar 
“solipsist (tekbenci)” bir özellik göstermemiştir. İstanbul dünya ölçeğinde bir 
“metropol” olma özelliği gösteren tek büyük şehrimizdir ve diğer bütün coğrafyalarla 
arasındaki uçurumu gittikçe açmaktadır. Modern kitle iletişim araçları, bilhassa 
televizyon taşralıyı İstanbul’un, taşranın “öte”sinin metropoliten hayatıyla 
tanıştırırken; her şekilde İstanbul’u merkeze oturtan tavrıyla taşralının 
“yoksunluğunu” ve “ötekiliğini” pekiştirir. İstanbul hızla büyümeye devam ederken 
ona yetişme çabasında, küçük İstanbul olma iddiasındaki şehirler “şahsiyetlerini” 
kaybettiren bir “taklit modernleşme” sürecine girmiştir. Ancak artan imkânlar, 
gelişen çevreye rağmen İstanbul karşısında taşralıktan kurtulamama “yoksunluk” 
hissini körüklemiş, taşralı İstanbul’un kibirli bakışını kendi içine çevirmiş ve “ezik 
taşra” algısını kuvvetlendirmiştir.40 
Modern kent düzeni belli bir merkezi benimseyen geleneksel şehir algısından 
farklıdır. Modern hayatın mesafeleri kısaltan imkânlarıyla-otomobil- yayılmacı, 
dağınık bir özellik arz eder. Bu sıçramalı ve dağınık üretim, mekanlarla 
bütünleşmeyen seyyar konumlanış, modern şehrin unsurlarının taşınabilmesi 
imkanını getirir41.  
         Modern şehir unsurları günümüz dünya düzeninde sadece modern merkezin 
“şahsiyet” unsurları olmaktan çıkıp, taşralarda da şubeleşen “kurucu” şehir unsurları 
haline gelmiştir. 70’lerde sadece büyük merkezlerde bulunabilecek bir ürün artık o 
                                                            




ürün merkezinin bir pazarı niteliğindeki şubesinde taşrada merkezle aynı anda arz-ı 
endam edebilmektedir.42 
        İktisadi düzeyde gördüğümüz yayılmanın, kültür endüstrisi bağlamında da 
merkez ile taşrayı birbirine parçalı surette yakınlaştırdığını görürüz. Söz gelimi 
denize nazır bir taşra kasabası “bacasız sanayi/turizm” ile birlikte şehirli unsurların, 
eğlence mekanlarının ve o mekanlarla taşınan kültürün hayat soluduğu yer 
olabilmekle birlikte şehir hüviyeti göstermez. Kapitalizmin ihtiyaç duyduğu unsurları 
taşıdığı şehir görünümlü birer yanılsama olmaktan öte gitmez. Kapitalizmin bu kolay 
monte edilen şehirli unsurları, geldikleri yere çadırlarını kurabilmek için oranın 
yerleşik toplumsal mekânlarını dağıtır ve yerine cemaat yapısını taşıyacak başka bir 
mekan ikame etmezler.43 Yani kapitalizm “merkez kaç” özelliğini geleneksel 
mekanları dağıtarak, geleneği kırarak gittiği yerleri dönüştürmede kendine 
benzetmede kullanır. Modern hayat, geleneğin tam da karşı kutbunda duruşu ile 
geleneğin, mekanla hemhal olan cemaat ruhunun karşısına mekanla ontolojik bağı 
reddeden ferdi koyar.  
Cumhuriyet Türkiye’sinin modernleşmeyi kapitalizm ile eşdeğer görmeye 
başladığı 60’lardan bu yana, bilhassa “büyük göç dalgası” ile birlikte yok olan 
geleneksel taşra hayatının yerini, sınırı gelenek dışı unsurlarla -tüketime ve tüketim 
üretmeye odaklı çarka hizmet ile– belirlenecek yeni bir taşra almıştır. Bu taşra artık 
çeşitlilik ve bu çeşitlilik içinde şahsiyet gösteremeyen “kalıp”, “tek tip” bir taşradır. 
Şahsiyetinden soyutlanan taşra, Mustafa Kutlu’nun kaleminde Karadeniz Sahil yolu 
üzerinden ifadesini; “Bütün kıyı fotokopi edilmiş gibi birbirinin aynı manzaraları 
taşıyor. Bayağı ve basmakalıp. Oysa bir Ünye ile bir Tirebolu’nun, hele hele 
Trabzon’un denizle kucaklaşması birbirine benzer miydi?”44 Şeklinde bulur.  
Modernin kendine çizdiği sınırlar içinde ama modernin hep gerisinde kalan, 
kendini ona yetişmeye mecbur hisseden bir taşradır artık Türkiye taşrası. Küresel 
süreç taşrayı, taşranın mahiyetini değiştirmiş, kavram alanını biraz daha genişletmiş, 
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bir renk unsuru olmaktan da çıkarmış, daha bir küçültmüştür. Bir kaç büyük şehre –
bilhassa İstanbul- hasredilen imkânlar ve oraya akan büyük göç, “taşrayı gözden 
çıkarmıştır”.45 Taşra, ne geleneksel manada taşra kalabilmiş ne kendine eklemlenen 
şehirli unsurlarla şehir olabilmiş, şahsiyetini kaybetmiş bir coğrafyayı 
karşılamaktadır artık. 
“Taşralılık” kavramı bilhassa büyük şehre yaşanan önü alınmaz göçten sonra 
ortaya çıkmıştır. Öncesinde taşrada yaşayan için kullanılan taşraya ait anlamındaki 
“taşralı” kelimesi, bu göçün ardından kavramlaşmıştır. Şehre ait olmayan şehre 
eklemlenme çabasındaki göç eden kitle, dönüşemediği için merkez yerlilerinin 
gözünde “taşralı” olarak görülecek ve bu sıfat bir küçümsenme vesilesi halini 
alacaktır. Globalleşme ile merkezlerin kaybolması, daha doğrusu merkez parçalarının 
taşraya dağılması aslında tek bir noktayı odak/merkez yapmıştır: modernzmin 
ülkemizdeki somut görüntüsü “İstanbul”. İstanbul, merkeziliğini modernin gelişim 
sürecine uygun olarak vurgularken, taşra kaybolmuştur. Ya İstanbul’a akmış ya 
İstanbul’dan kopup gelen sözde şehir parçacıkları ile avunurken şahsiyetini bu 
avuntu yolunda kaybetmiştir. 
Modernleşme sürecinin yerellikten uzaklığına46, şahsiyet eziciliğine mukabil 
bir taşra algısı ortaya çıkmıştır: “taşra özcülüğü”. Necati Mert İstanbul’un ve 
İstanbullu gözüyle taşraya bakanların kibirli, küçümseyici, ezici, oryantalist 
tavırlarına karşı taşrayı sahiplenir ve merkezin karşısına yüceltilecek bir “öz” olarak 
çıkarır. Mert’in görüşünde ifadesini bulan taşra, “İstanbul’un ve onunla birlikte 
anılan İzmir ile Ankara’nın, hatta İzmit, Bursa, Eskişehir, Adana’nın- kozmopolit 
yozluğuna, “ecnebiliğine”, mukallitliğine, protezliğine karşı; yerliliği, yerleşikliği, 
olgunluğu, ölçülülüğü, bir bakıma sahiciliği cisimleştiriyor. Hiç de sanıldığı gibi 
durağan olmayan taşranın kendi zemininde, “uçmadan” kotardığı değişimin; taşranın 
“gelenekleri üstüne sımsıkı kapanmayan ama büsbütün de çıplaklaşmayan kendi 
halinde farfarasız, rüküşleşmeyen insanları”nın sahiciliği” ile yüceltilen bir taşradır.47 
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Taşra, muhafazakâr düşüncenin zemini olarak bulmuştur kendini. Taşra,  “her 
zaman geleneğin son kalesi, ‘geleneğin ‘gizli gücü’nün pınarı” olarak telakki 
edilmiştir. Özellikle geleneğin İstanbul üzerinden ihyasını amaçlayan düşünce, 
İstanbul’un hızla metropoliten bir yapıya bürünmesinin ardından, gelen yeni nesille 
yüzünü taşraya dönmüştür. Taşra, rejimin genel batılılaşma söylemi içinde 
sekülerizm çerçevesinde kan kaybettirilen dinî-milli değerlerin ‘ev’i olarak 
görülmüştür. Ev, yani geleneğin rahatça soluk aldığı mahrem mekân, modernizm 
yabancısının tecavüzüne henüz muhatap olmayan, modernizmin nüfuz edemediği 
korunaklı ortam. Taşra,  Tanpınar’ın “değişerek devam etmek devam ederek 
değişmek” parolasının, hızlı deformatik değişime karşı gizli bir fren işlevi gördüğü, 
geleneğin şahsiyetinin korunduğu bir ev,  bir öz yuva olarak görülmüştür. Bizim dinî 
ve millî değerlerine düşkün, sabırlı, devletine sadık, kanaatkâr insanımızın 
karakterini bulduğu coğrafya olarak, “bütün memleketin zübdesi”48,  imparatorluk 
bakiyesi geleneksel toplumu temsil eden “esas kitle”, “toplumun karakterini, 
kültürünü en iyi şekilde belirleyen”49 ve bu kültürü diri tutup yaşatan, aktaran bir 
özellik gösterir taşra. Bahsedilen taşra fiilen yok olmuş, tarih olmuş bir taşra olarak 
kalmıştır. Özellikle metropoliten-şehirli kültür unsurlarının ‘mobil’ hale geldiği, her 
yere nüfuz ettiği bir zamanda; geleneğin ‘saf’ görünümleri artık taşrada da iyice kıt 
bir kaynak. Baki kaldığı kadarıyla da çürümüş,’asl’ından hayli uzaklaşmış, herkesten 
önce -az sayıdaki- samimi muhafazakarı rahatsız edecek durumda50dır.Bu durum 
taşra özcülüğü söylemini romantik ve nostaljik bir tavırdan öte bir anlamdan mahrum 
bırakmıştır. Mustafa Kutlu, “Nereden bakarsak bakalım ‘kasaba’ fiilen yoktur artık” 
diye vurguladığı taşranın esas temsili sayılabilecek kasabanın yitişi aslında taşranın 
da fiilen ortadan kalkışının ilanı gibidir. Aslında Modernleşme hamlesi taşraya 
sokulduğu andan itibaren taşra kendini yitirmeye başlamıştır. Ne fiili ne kültürel 
manada artık taşra kendi içine kapalı, mahremini koruyan yer değildir. Gelenek, 
modernin alacasına bulanmış bir karmaşa olarak kendine yer bulur taşrada artık. 
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Taşra tüm modern hamlelere rağmen hala mevcudiyetini korumaktadır 
zihniyetlerde. Hatta taşra modernleşirken arada kalıp ne olduğunu şaşıran insan 
profili “taşralı” tanımının içini doldurmuştur. Taşraya iki zihniyetten bakılmıştır; 
modern şehirli elitizmin küçümseyici, hor gören oryantalist bakışı ya da taşrayı her 
şeyin özü olarak gören, muhafazakar, mistik ve son taşra gerçeklerine göre nostaljik 
ve romantik bir bakış. 
1.2.EDEBİYATTAKİ “TAŞRA” YA DA EDEBİYATLA ÇİZİLEN 
KAVRAMLAŞAN “TAŞRA” 
Edebiyatımızda taşraya, taşranın “öteki”leştiği Tanzimat’tan günümüze kadar 
belli bir noktadan bakılmış, ayrıksı ve oryantalist bir algıyla işlenen ve her defasında 
yeniden üretilen taşra, kalıp bir “taşra” kavramının zihinlerde şekillenmesine sebep 
olmuştur. Taşra kelimesinin ilk anlamı dışında kapladığı geniş kavramsal alanın 
oluşma sebebi edebiyattır. Modernleşme Süreci içerisinde taşrayı romanla ya da 
öyküyle tasvir etmek, onu bütüne dâhil edip cisimleştirmek adına önemli olmuştur. 
Taşrayı anlama ve anlamlandırma noktasında edebiyat üzerinden bir okuma taşranın 
toplumsal tarihini aydınlatmada önemlidir.   
“Taşra ile edebiyat ilişkisi türlü veçhelerde kendisini gösterir, taşra edebiyatı 
denilince taşrayı konu alan edebiyat akla gelir, taşranın edebiyatı denildiğinde taşralı 
yazarların metinleri öne çıkar, edebiyatın taşrasından söz edildiğinde ise edebiyat 
alanındaki hiyerarşik ilişkilerden doğan çevre edebiyat akla gelmektedir. Taşra edebi 
metinlerde farklı şekillerde temsil edilen hem mekanla hem de zihniyetle ilişkili çok 
yönlü bir kategoridir.”51 
“Her zaman çevre, taşraya işaret etmemekle birlikte, merkez-çevre  ayrımı 
dünya edebiyatı tartışmasında da yerini bulmuştur. Dünya Edebiyatı kavramını türlü 
vesilelerle kullanan Goethe döneminde İngilizce, Almanca, İtalyanca, İspanyolcanın 
belirleyici olup, sonradan Rusçanın da katıldığı bir merkez edebiyat dünyası 
doğmuştur. 19.yy’dan başlayarak Osmanlı Devleti’nin bekasını yenilenmeyle 
ilişkilendirmesi gibi, Türk yazını da kendisini yenilenmeye yöneltmiştir. Ortaya 
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28 
 
çıkan ‘Türk yazını’ da merkez-çevre ilişkisinin bir örneği olmuş, Goethe’nin ideal 
olarak koyduğu dünya edebiyatı kurulamamıştır. Daha ziyade merkezi nitelikteki 
edebiyatların sürüklediği, dinamizm verdiği bir edebiyat dünyası dikkati 
çekmektedir. Türk edebiyatı da dünyada kendine yer arayan çevre yazın örneği 
olarak değerlendirilebilmektedir.”52 
“Dünya edebiyatı içinde Türk edebiyatının hiyerarşik açıdan gerilerde 
kalması gibi, Türk edebiyatı da kendi içinde hiyerarşik ilişkiler üretmektedir. 
Osmanlı İmparatorluğunda merkez İstanbul ise merkezin merkezi de saraydır. 
Edebiyat düzleminde, sarayın ev sahibi olan İstanbul’un tüm Anadolu karşısında 
kendisini merkez görmesi, bir vehim olarak devam etmektedir. Ancak edebiyat söz 
konusuyken Cumhuriyet sonrası İstanbul dışındaki hareketliliği görmezden gelmek 
doğru olmaz. İstanbul dışından yazar ve şairlerin artmasıyla ve de internet 
aracılığıyla merkez-çevre karşıtlığı, biraz olsun aşınmaya başlamıştır.”53 
“Ülkemizde toplumun merkezi olarak görülen elit, aydın sınıf İstanbul ile 
anılmaktadır. Edebiyattaki hakim İstanbul rengi; yerelliğini öne çıkarıp otantikliği 
yansıttığı ölçüde taşraya sempati gösterip, yerelliklerini sürdürmeleri halinde taşrayı 
edebiyata bir renk unsuru olarak dahil etmektedir. Bu bakış açısı taşrayı bir folk 
söylemi ile mazlumluk edebiyatına hapsetmektedir. Taşra merkezden 
yönlendirildiğinden bunun tersi bir ilişki kabul edilemez. Taşranın bir anlam taşıması 
ancak çeşni tadı vererek ve ‘yerini bilerek’ mümkün olabilmektedir.”54 
II. Meşrutiyet sonrası Türkçülük akımının da etkisiyle halkçı ve toplumcu 
hassasiyetlerin yoğunlaşması, köy ve taşra hayatına olan ilgiyi arttırmış; köy ve taşra 
hayatı hikaye ve romanlara konu olmaya başlamıştır. Edebi örneklerle “İstanbul 
aydını için taşranın ‘egzotizmini’ yaratan her türden farklılık teker teker işaretlenmiş, 
mesela tozlu yollar, pis oteller, yıkık dökük evler, havanın dondurucu soğuğu, 
bunaltıcı sıcaklar, ıssız istasyonlar, ışıksız kasabalar, oturak âlemleri, eğitimsiz 
                                                            
52 Oğuz Demiralp, “Dünya Edebiyatı/Edebiyat Dünyası”,Kitap-lık:Taşra: Edebiyatta Merkez- 
Çevre İlişkileri, S.73, Haziran 2004, s.55-56. 
53 Güven Turan, “Taşra Coğrafya mıdır?”,Kitap-lık:Taşra: Edebiyatta Merkez- Çevre İlişkileri 
S.73, Haziran 2004, s.53. 
54 Ahmet Bozkurt, “Taşrada Şiir Hazırlıkları”,Kitap-lık: Taşra: Edebiyatta Merkez- Çevre 
İlişkileri, S.73, Haziran 2004, s.76-77.  
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insanlar, meyhaneler, Cumhuriyet baloları, vb. sahneler bir anlatıdan diğerine 
aktarılıp tekrarlana tekrarlana zihinlerdeki taşrayı inşa etmişti®”55 
“Genel olarak edebiyatta taşrayı anlatan yazarların taşra tahayyülü, ideolojik 
ve zihinsel imgelerle verili bir durumun aynı sembollerle yeniden üretimine de neden 
olabilmektedir. Bu anlayışta mekan üzerinden taşralar aynılaştırılmış folk özellikleri 
görmezden gelinmiş, şahsiyeti silinmeye başlanmıştır.”56 
“Edebiyatta taşra silueti, siyasi iktidarın bakışına göre, kentlinin bakışına 
göre, taşradan çıkan taşralının bakışına göre değişmektedir. Bu değişkenlik,  taşranın 
‘poz veren’ bir sözcük gibi görülmesine neden olabilmektedir”57.Kentlinin elitist ve 
oryantalist bakışı ile rejimin oy unsuru, iktidar yardımcısı olarak görmesinin, her iki 
kesimce özellikle erken Cumhuriyet dönemlerinde, mutlaka aydınlanması gereken 
bir unsur; darlık, sıkıntı, eziklik, gerilik mekanı iken taşranın kendi içinden çıkan 
genele göre de memleket, özlem, vatan, masumiyet, masal ve çocukluk mekanı 
olarak görülür. “Taşra sıkıntısı” ve “taşra özcülüğü” tam da bu noktada karşımıza 
çıkar. Bir de taşraya taşralı tarafından kendi içinden bakış vardır ki esas ezilmişliği, 
kendini kentin aynasından seyretmeye çalışan taşralı ve onun emanet oryantalist 
gözlüğü görür. Bu emanet bakış açısı ile taşraya boyunduruk takılmış, tepkiselliği 
eritilmiş, “evcilleştirilmiş”, özsaygısı kent aynasında görünmez kılınmış, bağlılığa ve 
taklide sürüklenmiştir. 
Taşra edebi eserlerde “görünür” kılınmaktadır. Fakat bu süreç tersinden bir 
işleyişi de besler diyebiliriz. Edebi eserlerin aynileşmiş, tek tip, kalıp taşrası ile 
taşra(lar)  genelleşerek görünmezleşmektedir.  
“Taşranın, başlangıçta, edebiyat ve düşünce dünyamıza girişi siyasal 
amaçlıdır. Türkçülük akımının etkisiyle önem kazanan halkçı, toplumcu düşünceler 
köy ve taşra hayatını edebiyata taşımıştır. Ebubekir Hazım Tepeyran’ın Küçük 
                                                            
55 Ömer Türkeş, “Orda Bir Taşra Var Uzakta”, Taşraya Bakmak, Der.Tanıl Bora, 4.bs.,İletişim 
Yayınları, İstanbul, 2010, s.161. 
56A.g.m.,s.165. 
57 Şükrü Argın, “Taşraya İçeriden Bakmak Mümkün müdür?”,Taşraya Bakmak, Der.Tanıl Bora, 
4.bs.,İletişim Yayınları, İstanbul, 2010, s.273. 
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Paşa’sı 1910 tarihlidir. 1919’da Refik Halit Karay Memleket Hikayeleri ile taşranın 
yaşantısını ve ruh halini kavramaya çalışır. 
Ateşten Gömlek ve Çalıkuşu 1922’de bize taşranın sesini duyurur ve 
Cumhuriyet döneminde bu tarz edebiyatın nasıl bir yol izleyeceğinin işaretlerini 
verir. 
Yaban, Kalp Ağrısı, Vurun Kahpeye, Zeyno’nun Oğlu, Çulluk, Acımak, Yeşil 
Gece, Anadolu Notları gibi yapıtlar o dönem Türkiyesi’nin de bir fotoğrafını gösterir 
bize. Sabahattin Ali, Yusuf Atılgan, Tarık Buğra, Orhan Kemal, Necati Cumalı, 
Fakir Baykurt, Kemal Bilbaşar, Abbas Sayar gibi yazarlarla sürdürülen taşra söylemi 
zihinlerde belli bir taşra inşa etmiştir. Pis ve soğuk oteller; tozlu, çamurlu sokaklar, 
ıssız istasyonlar; ışıksız kasabalar, karanlık yollar, oturak alemleri, meyhaneler, 
cahil, eğitimsiz insanlar… 
 Reşat Nuri, Sabahattin Ali, Yusuf Atılgan, Kemal Bilbaşar, Tarık Buğra gibi 
yazarların yapıtlarındaki tipler, şehir ve kasabalarının taşralılığını açığa çıkaran, 
toplumun ve yaralı bilinçaltlarının kıskacında ötekileşmiş, uyum sorunları yaşayan 
tiplerdir. Toplumun içindedirler ama toplumdan soyutlanmışlardır. Geleneklerine 
sarılırlar ama gelenekler onları boğmaktadır; uyumsuz, çaresizdirler.”58 
Mustafa Kutlu nazarından taşraya baktığımızda karşımıza bir kasvet, 
yoksulluk ve yoksunluk kavramları dikilmeyecektir. Tam tersi insanın içindeki 
yoksulluğu dindirebilmek adına hicret edebileceği bir  “o belde”dir geleneksel taşra. 
       “Taşra, öykücülüğümüzde Nurdan Gürbilek’in bahsettiği “Taşra Sıkıntısı”59na 
denk düşen bir fotoğrafla çizilmiştir. Yusuf Atılgan, Umran Nazif Yiğiter, Vüs’at O. 
Bener, Tahsin Yücel, Mustafa Kutlu, Cemil Kavukçu, Ethem Baran kasaba odaklı 
öyküler yazan yazarlarımızdır. Nurdan Gürbilek’in “taşra sıkıntısı” olarak 
kavramlaştırdığı kasaba olgusu, Yusuf Atılgan’ın özellikle “Evdeki” ve “Saatların 
Tıkırtısı” öykülerinde benzersiz bir şekilde somutlaşır.”60 
                                                            
58  Baran, a.g.m., s.120. 
59  Gürbilek, a.g.e., s.47-74. 
60  Tosun, a.g.m., s.107. 
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Kasaba çoğu kez boğucu bir atmosfer olarak görülür. Vüsat Bener’in  “Kan” 
adlı eserinde bu atmosfer, “Ova durgun, batık, sağır.”şeklinde verilmiştir. 61 
Tahsin Yücel’in hikâyelerinde bu nokta-i nazardan asıl özne “kasaba” olarak 
alınır. Taşrada cemaat yapısı hâkimdir. İnsanlar arasındaki ilişkiler, birbirine bağlıdır 
ve birbirinden haberdar olma düzleminde ilerler. Tahsin Yücel Ötegeçe’yi bu yüzden 
“büyük bir eve” benzetir: “ Burada her şey ortadır.”62 
Cemil Kavukçu ise öykü projektörünü kasabanın sosyolojik katmanlarında 
gezdirir. Adeta anlatılmadık insan ve mekânını bırakmaz. Onun hikâyelerinde kasaba 
kıstırılmışlık, yitirmişlik ve kimsesizlik yeri olarak kendini bulur. Kasabanın ürettiği 
bu acılar ancak kasabadan uzaklaşınca dinecek, bitecektir. Kahramanları bu yüzden 
hep düşler kurar, kasabadan onları alıp uzaklara götürecek gemileri beklerler.  
 “Kavukçu kasabanın dost sıcaklığını övmekle birlikte buradaki yaşanmazlığı 
da vurgular. O, kasabayı belli bir süre bulunup sonra da terk edilmesi gereken bir yer 
olarak görür. Çünkü kasabayı terk edemeyenlerin sonu hüsrandır. Bu anlamda kasaba 
hem onları yaşatan, can veren hem de yollarını tıkayan, yok eden, kaçamadıkları bir 
fonksiyon üstlenmiştir. Bu insanların pek çoğunun sonu bu kasabada yenilmek, bir 
kez daha yenilmek ve yok olmaktır. Ancak kasabadan kaçabilenler kendini 
kurtarır.”63 
“Ethem Baran, taşraya, vicdan, sevgi ve merhametle bakar. Taşranın sosyal 
yaşamını folklorik bir yaklaşımla değil, derinlikli bir imgeyle dışlaştırır. 
Öykülerinde, doğa ve yaşam, ilişkisi, merkez-taşra çelişkisi açık edilmeye çalışılır. 
Kasaba çıkışsızlığını/sıkıntısını, hayalleriyle aşmaya çalışan insanları gündeme 
getirir. (…) Onun taşra yaklaşımı insancıldır ve gözü kapalı bir yüceltim değildir. 
Taşra onda çocukluk anıları, yoksulluk, büyüklerin dünyasını anlamaya çalışan 
delikanlının bakışında dışlaşır.”64 
                                                            






Edebiyatımızda taşra anlatılırken romanda ve öyküde genel olarak; köyün zor 
şartlarından kurtulup kentte rahat bir şekilde yaşama hayali kuran insanlar anlatılır. 
Taşralı kendini “taşra”da görmektedir. Geleneksel hayatın kalesine sızan modern 
unsurlar taşrayı içten, zihniyet ve değerler noktasından sarsmaktadır. Geleneksel 
taşralı insan “insani değerler” toplamı olan kendi yaşam algısını kaçılması gereken 
bir züll olarak görmeye başlamıştır. Batı medeniyetinin sunduğu komformist yapının 
esrarına kendini kaptırmıştır. Yani ilk önce politika yoluyla şeklen ve zorla ilerleyen 
modernleşme süreci bir süre sonra taşranın kendi iç dinamiğinde ve  istek 
noktasından yol almıştır.  
“Taşra gerçeği, farklı bakışların, bakış açılarının muhatabı. Taşra bir yönüyle 
yamuk bakışlar alanı. Bir bakışta taşra, dar, sığ, kötü, kötürüm, pis, tembel, gerici, 
yobaz, mıymıntı, mızmız. Hayatın dahi bıktığı bir mekân. Hayat bile hayat gibi 
akmaz burada, hayat bile kendi olacağı merkezi, metropolü, hızlı dünyaları özler 
taşrada. Bildik taşra manzarası. Bir sıkıntı deryası. İnsanları da öyle. Uyuşuklar, 
zamana kafa tutup onu hoyratça, bonkörce harcayanlar, bütün günü izbe bir 
kahvehanenin köşesinde tüketenler. Aşağı, hep ezik, hep hoyrat. Bir seçkinci bakışın 
yansıttığı bildik taşra resmi. 
Bir de taşra güzellemesi var. Bu bakışta taşra egzotiktir, güzel mi güzeldir. 
Saflık, bozulmamışlık, masumiyet, temizlik, dostluk, insanlık, muhabbet bu farklı 
taşranın unsurları. Merkeze karşı taşra İstanbul’a karşı Anadolu. Bir yanda 
kokuşmuş, pisleşmiş, kirlenmiş, değerlerini yitirmiş, züppeleşmiş, yozlaşmış merkez, 
diğer yanda değerleriyle, inançlarıyla, saflığıyla kötülüğe karşı direnen bir 
taşra.”65Bu anlayışta, “taşra bir takım değer ve geleneklerin toplamını ifade 
etmektedir. Söz konusu gelenek ve değerlere yazarlar farklı gözlerle bakmaktadırlar. 
Hüseyin Su, taşra estetiğinin en başarılı örneği olarak Kutlu’yu görür.”66 
Türk Edebiyatında, yazarların bakış açıları ile şekillenen farklı taşralar 
görmekteyiz. “Edebiyatta taşranın işlenişi noktasında Cemal Süreya’nın dile getirdiği 
husus, karşımıza iki başlık çıkarmaktadır: 1-Kentli yazarların taşraya bakışları; 2- 
                                                            
65 Köksal Alver, “Taşra Hâlleri ve Öykü”, Hece Öykü:Taşranın Öyküsü Öykünün Taşrası-II, S.41, 
Ekim- Kasım 2010, s.79-80. 
66 Sağlık, a.g.m., s.76. 
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Taşralı yazarların taşraya(kendi memleketlerine) bakışları. Bunlardan birincisinde 
yer yer aşağılama ve köye kasabaya yukarıdan bakma tavrı görülebileceği gibi, tam 
ters bir tavır da söz konusu olabilir. Yani kentli yazar, romantik-pastoral bir bakışla 
taşrayı idealize edebilir.”67 Haydar Ergülen bazı yazarların taşrayı bir asr-ı saadet 
duygusuyla aradığını söylerken, bunu ifade etmiş olur. İkincisinde ise yer yer taşra 
değerlerini yüceltme ve gerçek hayat sahneleriyle öyküyü anlatma söz konusudur. 
İşte taşra öykü estetiği bu iki kategoride oluşur. bu estetik, “hikaye” ve “öykü” 
kavramları arasındaki farka bile yansıtılır. Bu bağlamda “hikaye” kavramı taşradır; 
öykü kavramı ise merkezi ifade eder.68 
 “Bir öyküye “taşra öyküsü” dedirten sadece işlediği konu(malzeme)değildir. 
Söz konusu malzemenin taşraya özgü bir dille ve anlatımla(dil estetiği) kurgulanıp 
estetize edilmesidir.”69 
Taşra, öyküye üç şekilde kaynaklık eder. Bunlardan birincisi; “mekan, dekor” 
olarak taşradır. Bu noktada mekanın zihniyet noktasından anlatılan özellikleri, taşrayı 
bir anlam alanına çekse de; bir misyon ve teklif içermez. 
Taşranın bir kaynak olarak bu şekilde ele alındığı hikayelerde, taşranın; öykü 
yazarının, masumiyet, mağduriyet, yoksulluk, samimiyet, yiğitlik, tekdüzelik gibi 
belirli olumlu ve olumsuz özellikleriyle çizdiği eyleyenlerine bir dış mekan/dekor 
yaratmış olmuş olmasının ötesinde pek bir anlam ifade etmeyeceğini söyleyebiliriz. 
İkinci olarak klişelere sıkışmış bir taşra kaynaklığı söz konusudur. Taşrayı 
“klişeleşmiş kişilerin çevresinde yazarın tezine uygun ilişkiler ağı kurularak 
oluşturulan klişe kurgulara” kaynaklık etmesi açısından ele alabiliriz. Daha çok köy 
üzerindendir bu kaynaklık durumu)bu durumun öyküde de romanda da kaynaklığı 
Mahmut Makal’ın Bizim Köy romanının kurgusuyla başlar. Daha sonra özellikle 
“köy enstitüsü” çıkışlı yazarların elinde klişeleşen taşra, bir “köy edebiyatı” ya da 
kanonu ortaya çıkarır. 
                                                            





“Köy Kanonu” bağlamında kullanılmış olan klişe konuların, Ramazan 
Kaplan’ın “Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatında Köy” adlı kitabında belirttiği 
gibi “işsizlik, toprak mücadelesi, susuzluk, eşkıyalık, öç alma, köyü kalkındırma 
çabaları ve köyde teknolojik gerilik, siyasi çekişmeler, ağaya ve ağalığa tepkiler, çok 
partili hayat vb.” şeklinde olduğu söylenebilir. Taşranın kaynaklık yapmış olduğu bu 
alanda da taşranın sadece bu klişe kişilere ve konulara mekânlık etmek gibi bir 
işlevinin olduğunu görürüz. 
Üçüncü olarak taşra Türk öyküsüne “taşra değerleri ve gelenekleri” 
noktasından kaynaklık eder ki taşra gerçekliğine daha yakın bir kaynaklıktır bu. 
Taşranın öyküde zenginleştiği, derinleştiği noktadır. 
Şaban Sağlık, “1980 Sonrası Türk Hikâyeciliğinde Merkezden Uzaklaşma: 
Taşra Öyküleri” adlı yazısında, taşranın bütün olumsuz çağrışımlarının yanında 
içerdiği bazı olumlu anlamlarla da önemli olduğunu, burada anlam yerine “taşra 
değerleri” denilmesinin yanlış olmayacağını, taşra değerlerinin genellikle idealize 
edilen davranışları ifade ettiğini, bir başka açıdansa “özlenen ahlakı” işaret ettiğini 
söyleyerek taşra değerleriyle iç içe giren bir başka kavramın da “taşra gelenekleri” 
olduğunu belirtir. Buna göre öykü yazarları belirli inanç, ahlak ve kültürel değerleri 
ihtiva eden kurgulara başvurabilir ve folklorün taşra edebiyatına düşman olmadığını 
gösterebilir.70 
Taşranın öyküye dördüncü olarak kaynaklık ettiği nokta Nurdan Gürbilek’in 
“Taşra Sıkıntısı” adıyla tanımladığı ruh halinden beslenen noktadır. Yani salt 
mekânsal olmanın da ötesinde, Ahmet Oktay’ın deyişiyle, “yetersiz ya da 
engellenmiş bir toplumsal/kültürel statü”yü ifade eden bir halin kaynaklığıdır. Bu 
kaynaklıkta mesele bizzat kavramın kendisi yani taşra ve taşralılıktır. Bu hal ve bu 
halden “kurtuluş” çabasının anlatıldığı, genellikle de  “uyumsuzluk” noktasında 
öykümüzde sıkça işlenmiştir.71 
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Sonuç olarak taşra içeriğinin merkezin anlatımıyla bağı ilk dönem 
hikayeciliği, Milli Edebiyat Dönemi ve Anadolu romancılığında ideolojik bir 
görünüm arz ederken son dönem hikayeciliğinde “edebîlik”i artıran anlatı araçları 
olarak göze çarparak ‘kültürel’ zeminde gerçekleştirilir.  Türk Hikayeciliği; “taşra 
olmuş olan, taşralıktan geçmiş olan, taşralığını ‘diyalektik olarak’ kaldırmış olan” 
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MUSTAFA KUTLU’DA MEKÂN OLARAK TAŞRA 
Mustafa Kutlu’nun hikâyeleri mekânın “canlı” bir algı ile verildiği 
hikâyelerdir. Bu canlı algı yazarın realist bakış açısının getirdiği detaylı tasvirlerle 
kurulu üslubunda belirginleşir. Meselesi olan bir yazar olarak Kutlu, kahramanlarını 
ve mekânlarını bu meselenin odak noktasına oturtur.  
Mustafa Kutlu’nun meselesi ülkemizin Cumhuriyet ile girdiği ve son elli 
yılda inanılmaz bir ivme ile ilerleyen “toplumsal değişme”dir. bu toplumsal 
değişimin temelinde ise “modernleşme” kavramı yatmaktadır. Cumhuriyet ile birlikte 
resmi söylem, devlet politikası olarak gördüğümüz “modernleşme/modernleştirme” 
çabası bütün bir toplumsal yapının değişimini getirmiştir. Bu değişim süreci önce 
dünya algısını temelden etkilemeye başlamış sonra bu etki mekâna ve nesillerin 
değişimine varmıştır. Bu değişim üzerinden tekrar “modern bir zihniyet” kurulması 
ile ilerleyen bir döngü meydana gelmiştir. Mustafa Kutlu, bu konuyu hikâyelerinde 
işlerken; kendine bir laboratuvar olarak seçtiği geniş mekân taşradır.  
Kutlu’ya göre toplumumuz tarım toplumudur ve bu özellikte oluşu ile de 
geleneksel bir toplumdur. Geleneksel toplumun hızlı bir modernleşme süreci 
yaşaması ise çatışma, yabancılaşma kavramlarını beraberinde getirmiştir. Kendi 
hayat pratiğini oluşturan zihniyete taban tabana zıt bir dünya algısı ile melez ve taklit 
bir yapılanma ortaya çıkmıştır. Bu sancılı dönemin ifadesini bulduğu mekân ise 
taşradır Mustafa Kutlu’ya göre. Çünkü taşra ; “bir yeraltı nehri gibi” geleneği ve 
besler ve geleneksel hayatın sürekliliğini sağlar. Taşrayı geçmişi, geçirdiği değişim 
süreci ile bu güne taşıyarak anlatmak, neredeyse bütün bir modernleşme ve 
toplumsal değişme serencamını anlatmaktır. Taşra bir mekândır ancak mekân 
olmaktan öte bir ruhtur. Geleneğin tarım toplumundaki mücessem halidir.  
Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde mekânı anlatmak aslında bir noktada 
Kutlu’nun mekân ile bütünleşen dünya algısını vermek demektir. Kutlu’nun 
hikâyelerine mekân olarak seçtiğini söyleyebileceğimiz taşra ve modern kent 
ikileminde taşradan yana açık oy kullandığını görürüz. “eski dünya” olarak nitelediği 
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ve taşrada yaşanan Kutlu’ya göre ideal olan hayatı ve bugün yaşadığımız fıtrata 
muhtelif hayatı verebilmek için Kutlu taşraya yukarıdan bir bakışla ve özlemle bakar. 
Bu bakış romantik bir düş, ütopik bir beklenti üzerine odaklı bir bakış değil, 
“kaybedilen değerleri” bütüncül olarak görebilmek için gerekli bir yükselerek bakma 
halidir.73 
 Geleneksel ruhun verilebilmesi için artık geçmişte kalan ve geri gelmesi 
imkânsız hayatımızı bir ayna gibi yansıtmaya çalışır Kutlu. Müslüman bir bakışla 
dünyayı algılayan Kutlu’nun vicdan ve ruh muhasebesi, eşyanın hakikati noktasından 
meseleye baktığını ve bu bakışla gördüklerini bir ayna gibi yansıtarak insanları da bu 
bakışla görülen dünyaya davet ettiğini söyleyebiliriz.  
          Kutlu’nun, hikâye mekânlarını ele alışını ayna-sır ilişkisi noktasından 
değerlendirebiliriz. Realist bir yazar kimliği ile detaylı ve ince tasvirlerle mekâna ve 
karakterlere ayna tutan Kutlu’nun, seçtiği mekânda yansıyan hayatın sırrını, o 
mekânın işlevi ve insanla bütünleştiği, geleneksel dünyada denk düştüğü “değerler” 
ile almak gerekir. Tam da bu noktada mekân, bir ruha sahip, yaşayan bir canlı gibi 
toplumsal hayatı şekillendirir ve onunla şekillenir.  
Mekân insanı ve toplumu, toplum da mekânı meydana getirir. Karşılıklı bu 
etkileşim noktasından, mekânla kurulan ontolojik bağ, karakterleri ve üstlendikleri 
misyonu yani aslında hikâyenin asıl meselesini verebilmek için çok önemlidir.  Bu 
noktada mekân; bazen karakteri ve onun yaşayacağı hayatı iyi anlatabilmek 
noktasından bir önemle karşımıza çıkarken, bazen karakterleri adeta kuran 
kurgulayan ve onunla etkileşime geçen bir yapı olarak, bazen ise tek başına bir 
kahraman olarak çıkar karşımıza.  
            Kutlu’nun geniş anlamda modern kent ile birlikte mekân olarak seçtiği ve 
bizim tezimizi de oluşturan “taşra”ya Mustafa Kutlu’nun mekâna bakışının sırrını 
oluşturduğuna inandığımız “mekânın ruhu ve geleneksel değerlere denk düştüğü 
nokta” açısından bakmaya çalışacağız. 
                                                            
73 Bknz. Ek: Mustafa Kutlu ile yaptığımız, 1 Nisan 2013 tarihli söyleşi. 
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           Taşra kavramını ve tarihini açıklamaya çalıştığımız birinci bölümümüzden 
çıkan en önemli yargı, taşra kavramının coğrafya olarak ifade ettiği muğlaklıktır 
diyebiliriz. Mustafa Kutlu’nun taşrası Anadolu coğrafyasıdır demek yanlış 
olmayacaktır. Taşrayı merkez alan hikâyelerinin pek çoğunun orta ve doğu Anadolu 
merkezli olduğunu söyleyebileceğimiz Kutlu, bölge ve isim zikretmeden anlattığı 
taşrayı tasvir ederken; daha çok bu iki bölgeye denk düşen iklim ve atmosfer 
özelliklerini anlatmaktadır. Kapıları Açmak hikâyesinin ise yöre olarak Ege 
Bölgesi’nde geçtiğini yine yazarın satır arası tasvirlerinden algılamaktayız.  
 Kutlu’nun eserlerinde köy-kasaba ve şehrin taşrası gecekondu ele alınmakta 
yani “taşra” kelimesinin kapsadığı anlam alanının neredeyse hepsine 
değinilmektedir. Gecekondunun bir kentsel bunalım hali arz etmesi, deforme olmuş 
şehir-taşra arası bir mekan oluşuna tezimizin son bölümünde değinilecektir. 
Kutlu’nun “eski dünya” diye vasıflandırdığı geleneksel hayat merkezi taşra ise 
kasabadır. “Beyhude Ömrüm” dışındaki taşra merkezli uzun hikâyelerin tamamında 
“kasaba”yı görmekteyiz.  
Kasaba, Kutlu için bir dönem taşrasının genel panoramasını tüm hatlarıyla 
veren mekân olması yönüyle işlenmeye değer ve önemlidir. Kendisiyle yaptığımız 
söyleşide, Sezai Karakoç’tan mülhem bir kasaba fikrinden bahseden Mustafa Kutlu, 
kasabanın geleneksel toplumun prototipi bir sosyal hayat ve toplumsal çeşitlilik 
noktasından eserlerine kaynak olduğunu söylemektedir.74 Kasaba, toplumsal bir 
laboratuvar, ülkenin küçük ölçekli bir temsilidir. Esnafı, memuru, köylüyü kısacası 
bütün bir toplumun damarlarını barındıran yönü sebebiyle ele alınan kasaba bu 
çeşitliliği ile de yansıtılır bütün hikâyelerde.  
         Taşra merkezli uzun hikayelerde anlatılan ve tasviri yapılan kasabaların Uzun 
Hikaye’de mekan olan ve Beyhude Ömrüm’de adı ile değinilen kasabalar hariç adına 
rastlamıyoruz. Mavi Kuş, Kapıları Açmak, Tufandan Önce, Uzun Hikaye, Beyhude 
Ömrüm gibi taşra hikayelerinde anlatılan kasabalar hemen hemen aynı ya da çok 
yakın mekan ögeleriyle anlatılmıştır. Bu anlatım, Kutlu’nun taşra noktasından 
anlatmak istediği değerleri ve vermek istediği mesajı belli bir yere hasretmek 
                                                            
74 Bknz. Ek: Mustafa Kutlu ile yaptığımız 1 Nisan 2013 tarihli söyleşi. 
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istemeyişinden kaynaklanmaktadır. İsimsiz kasabalardaki mekânsal benzerlikler ve 
taşralardan bir taşra oluş hali bir zamanın bütün bir ülke coğrafyasında aynı ruhla 
yaşanılan hayatı vermesi bakımından önemlidir.  
Akasya ve Mandolin’de “Kasabaya ne oldu?”75Yazısı ile kasabanın fiilen 
kayboluşunu veren Kutlu için, hikâyelerinde “anlattığı kasaba”, bir zamanların bütün 
kasabalarını karşılamak için verdiği artık görmenin mümkün olmadığı mekânlardır 
ve o mekânlarda yaşanan dünya o zamana ait bir dünyadır.  
Kasabada mekân ve ilişki çeşitliliği göze çarparken; Beyhude Ömrüm’ün ana 
mekânı olan köyde ise tabiat mekân olarak öncelenir ve geleneğin kodları insan- 
tabiat ilişkisi üzerinden verilmeye çalışılır. 
 Hikâyelerde anlatılan kasaba önce mekândaki ayniyetle, yakınlıkla göze 
çarpar. Mekânın çeşitliliği ile birlikte toplumsal rolleri ile geniş bir yelpaze arzeden 
toplumsal hayat mekân- insan ilişkisi ve mekânın geleneksel kodları yansıtan 
simgesel sayılabilecek kullanımları ile önemlidir. Kutlu’nun kendisinin de söylediği 
üzere bir üst olay ve o hikâyenin içine yedirilmiş geleneksel kodlar ve en altta ise 
tasavvufi bir zeminden hareketle bakıldığında hikâyelerin bazı kodlar üzerinden çok 
katmanlı yorumu gerekmektedir. Bu katmanlar arası geçişte önemli kodlar olarak 
gördüğümüz mekânlar başlık başlık ele alınacak ve üstlendikleri işlevler ile de 
verilmeye çalışılacaktır. 
Mustafa Kutlu hikâyelerinin geleneksel çerçevedeki ortaklığına, geleneksel 
hayatın her biri ayrı birer değer izdüşümü sayılabilecek mekânsal ortaklık eşlik eder. 
Hepsini geleneksel işlevleri ile de tespit etmeye çalışacağımız ayrı birer başlık olacak 
olan; kasaba ortamı ise şöyledir: Kıvrıla kıvrıla tabiatın arasından kasabaya ulaşan 
toprak ya da şose yol ve bu yolun vardığı kasaba meydanı ile meydanı oluşturan 
camii, çeşme, kahvehane, çarşı/ esnaf dükkânları. Toplumsal yaşam alanları olarak 
karşımıza çıkan bu genel mekânlar dışında, şahsi mekânların başında yer alan ev de 
Kutlu’nun neredeyse bütün hikâyelerinde aynı özellikler ile verdiği ve geleneğin 
kodlarını taşıyan önemli bir mekândır.  
                                                            




2.1. TAŞRA MEYDANI 
 
Mustafa Kutlu’nun taşrasının kalbi meydanda atar. Burada geleneksel 
toplumun “cemaat” yapısına dikkat çekilmeye ve bu geleneksel yapının toplumun 
kalbi olduğu düşüncesinin verilmeye çalışıldığını söyleyebiliriz. 
 Meydan, bütün bir sosyal hayatı karşılayan, insan-insan ve insan-mekân 
ilişkisinin, cemaat üzerinden verilebileceği bir yoğun mekân olarak görülür. Modern 
kentin olmazsa olmazlarından olan “kitleleri buluştura” tepkisellik arz eden mekân 
olarak yorumlanmaz Kutlu’da meydan. Cemaat yapısını ve bu yapının hayatın bütün 
alanlarına yansıyan halini vermek için kullanılan, bir toplanma yeridir. İnsanların 
toplanacağı mekân fikri inancımızda yine bir meydan olan “mahşer meydanı” ile yer 
almaktadır. 
Kutlu’nun meydanı da geleneksel hayatın din ve cemaat üzere kurulu olan 
toplumsal ve kişisel hayat pratiğinin bütün renk ve tonlarıyla görüldüğü mekandır. 
Meydanı tanımak ve bilmek taşrayı algılamanın ilk ve en önemli adımıdır. Tipik ve 
en önemli taşra hikâyesi olarak alabileceğimiz Mavi Kuş’u anlatmaya meydandan 
başlanması ve bunun oldukça detaylı bir biçimde yapılmış olmasının bir amaca matuf 
olduğunu söyleyebiliriz. Kutlu uzun tasvirini keserek açıklama yaptığı bir yerde bu 
amacı ; “Zaten gaemiz ey sevgili okur, nasıl bir macera nakledeceğimizi anlatmadan 
önce nerede durduğumuzu, hangi insanlarla muhatap olduğumuzu göstermektir. 
Böylece kitabın hissiyatına ortak olursunuz belki.”76şeklinde vermektedir.  
Hikâyenin ve bunun altında verilen yazarın meselesine ortak olabilmek adına 
mekânı bilmek gereklidir. Çünkü mekân ve insan birbirinden ayrılınca yapılacak 
yorumlar eksik kalacaktır. Yazarın uzunca tasvir ettiği bu kasaba mekân olarak 
yalnızca meydanı ile vardır neredeyse. Meydanı anlamak kasabadaki hayatı tanımak, 
anlamak ve nüfuz edebilmek için yeterli görülmektedir adeta.  
Meydan, bütün kimlik ve rolleriyle insanları toparlayan bir ortamdır. En az 
ihtimalle kasabaya giriş yeridir çünkü hemen hemen bütün hikâyelerde kasabaya 
ulaşımı sağlayan vasıtaların durağı meydanda yer alır. Kasabanın kalbi olarak 
                                                            
76 Mustafa Kutlu, Mavi Kuş, 16.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2011, s.8. 
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değerlendirdiğimiz meydanın kalbi ise camiidir. Meydanın merkezi cami ile 
belirlenir. Ve meydanın diğer bütün mekânsal ögeleri de bu cami etrafında 
halkalanır. Adeta bir daire oluşturur. Bu daireyi camiden başlayan manevi hayatın 
bütün toplum cephelerine, hayati noktalara nüfuz ederek tekrar maneviyata 
döndüğünü gözlemleyebiliriz. Yazarın, dini hassasiyeti göz önüne alındığında bu 
yorumumuzun aşırı olmayacağı görüşündeyiz. Meydanın cemaati vurgulayan ve 
iktiza eden yapısını, camii isminin ve muhtevasının getirdiği “cemaat, toplanma” 
noktasından da destekleyebiliriz. 
Gündelik kasaba hayat akışını ve en genel manzarasıyla taşrayı 
bulabileceğimiz Mavi Kuş’taki meydanı şu şekilde tasvir eder Kutlu : 
 
“Sıcaktan dili dışarı düşmüş bir köpek sarsak, ağır ve bezgin adımlarla meydanı bir 
baştan ötekine geçip köşedeki kasabın önünde durur. (…) Kasap dükkânının gölgeli 
kapısında naylon şeritlerden rengârenk boncuklardan oluşmuş bir sineklik asılıdır. (…) az 
sonra camlarında sinek pisliklerinden desenler oluşmuş bu kasap dükkânından bir keman 
sesi yükselecektir.”(…) kasabı geçelim. 
Kasabın yanında Göncü İzzet Efendi. Kapısı kepengi gördüğünüz gibi kapalı. Kendisi 
Rahmet-i Rahman’a kavuşalı seneler oluyor. Oğlu-uşağı memleketi çoktan terk etti. Bu 
dükkân da işte yağmurun yaşın altında çürüyor. Eee… Sahipsiz malın sonu budur.  
Onun yanında Tütütncü Zekeriyya. (…) daha sonra Yemci Yusuf geliyor. (…) Geldik 
meydana açılan Karcı Tahsin Sokağı’nın başına. Zaten kasaban sokakları umumiyetle 
meydana açılır. Çay taşı ile kaplı meydanda ise Pazar kurulur, kavga edilir, düğün-dernek 
olur; gecenin bir vaktinde meyhaneden çıkan kendini bilmez bir sarhoş efeliğe özenip 
meydanın ortasına kadar gelerek beyaz mendilini yere serer, çömelip sağ dizini mendile 
dayar, olanca gücüyle bir nara patlatır. (…) evet, Karcı Tahsin sokağının köşesine gelmiştik. 
Buradaki büyük dükkân Manifaturacı Hacı Hadi Efendi ve mahdumlarına ait. Kırmızı boyalı 
ahşap oval tabela üzerindeki beyaz hurufat buna şahitlik ediyor.  (…) manifaturacının 
yanında Bezzaz Selim, onun yanında da Atar kâmil Efendi’nin dükkânı sıralanıyor. (…) 
Derken çifte çınarlar ile gölgesinde serinleyen tahta minareli camiye geliverdik.  
 Cami ülkemizde örnekleri artık iyicene azalmış ahşap direkli, ahşap işçiliğinin zarif 
unsurlarını gösteren şirin ve tarihi bir yapı. Mihrabını minberini anlatmak uzun sürer.(adeta 
burada yarım bıraktığı cami içi ahşap işçiliğini tufandan önce de ve kapıları açmak ta iç 
mekân tasviri olarak tamamlar.) lakin biz yine de kuş kafesini andıran, yer yer yosun tutmuş 
42 
 
eski oluklu kiremitle kaplı çatıdan az biraz yüksekçe duran minareyi zikretmeliyiz. Bir de 
çatının tam tepesine kurulmuş, her bahar yenilenen leylek yuvasını. (…)  
Çifte çınarlar kim bilir kaç yüz yaşındadır. Kök salıp büyüdükleri yer bir Pınarbaşı. 
O sebeple serpilip gelişmiş, dallarıyla camiyi, çeşmeyi, çardaklı kahveyi örtmüşlerdir.(…)  
Kitabesi artık okunmaz hale gelmiş olsa da meydanın çeşmesi işte bu pınarın suyunu 
akıtmaya devam etmektedir.  
Çatalçeşme biçiminde kesme taştan yapılmış ki, iki cephesinde dört lüle, dördünden de kol 
gibi, buz gibi sular çağlar. 
Çeşme yalağından toplanan sular dipten tuğla künklerle meydanı geçip, suyu kasabanın 
aşağılarda sıralanan bahçelerine ulaştırır.  
(…) 
Çeşmenin yanı Çardaklı Kahve. Hem camiye yakın hem suya. Üstelik çınar dallarının 
gölgesinde.  bu da yetmezmiş gibi kahve sahibinin dedesi camekan önüne iki asma dikmiş; 
asmayı geniş bir çardağa almışlar, altına beş altı masa atmışlar. 
Oooh, otur suyun sesini dinle. (…) 
Kahvenin bitişiği berber.(…) 
Berberin yanı fırın. Onun yanı Ceneviz Sokak. Şaşırmayın kasabanın eteğine yaslanıp 
kurulduğunu, kurulup düz ovayı göz yaylımına aldığı tepenin başında bir Seyran Baba yatırı 
var, bir de Ceneviz’den kaldığı söylenen kale kalıntısı. (…) 
Ceneviz sokağın öbür köşesinde Ziraat Bankası. Cumhuriyetten sonra başta Ankara olmak 
üzere yurdun dört bir köşesine yapılmış Alman üslubu kunt bir bina. Kesme taştan inşa 
edilmiş, mütehakkim, ser verip sır vermez, az ve küçük pencereli.(…) 
Bankanın yanı Massey-Ferguson traktörlerinin acentesi, henüz yeni, daha bir tek makine 
satamadı. Acentenin bitişiğinde aynalı lokanta.  
(…) lokantanın yanında en az onun kadar meşhur, kasabanın en görkemli binası, üç katlı 
Sefa Otel ve Kıraathanesi yükseliyor. (…) 
Döne döne geldik Kumrulu Mescid sokağına. Mescit az ileride. Onun yanında bir semerci, 
onun yanında da haliyle bir nalbant var. Daireyi tamamlayıp keman çalan kasaba kadar 
sayalım isterseniz. Yorgancı Hafız Yaşar, Kuyumcu Nazım Efendi ve ortağı, Arzuhalci Kemal 
Efendi, fotoğrafçı sarhoş Selahattin, bir bakkal daha, meydana açılan bir sokak daha, sokak 
içinde Demirci Dello.”77 
 
                                                            
77 A.g.e., s.5- 17. 
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Mustafa Kutlu bu uzun tasvirde “kasaba meydanını çepeçevre kuşatan 
binaları, dükkânları” detaylı bir biçimde vermiş ve bize kasabalardan bir kasaba olan 
bu kasabanın meydanı ile birlikte adeta genel bir taşra kasabasının-belki küçük bir 
taşra kentinin- tasvirini yapmıştır.  
Taşra mekânlarındaki aynılık bazen yer isimleri üzerinden sanki diğer 
hikayeye bir gönderme bir değini niteliği de taşır. Mavi Kuş’taki meydandaki 
Çardaklı Kahve Tufandan Önce’de de yer alır. Yine Tufandan Önce’de değinilen 
cami içi ahşap süslemeleri adeta Mavi Kuş’ta cami içi tasvir edilmeden, değini ile 
geçilen caminin tamamlanması gibidir.  
  Mavi Kuş’ta çay taşı ile kaplı meydanın yerini, Tufandan Önce’de “meydanı 
kaplayan Arnavut kaldırımlar” alırken; bu taşra meydanına bir minik ekleme de 
meydanın ortasında yer alan “yuvarlak, biçimli, ölçülü kutu gibi, ortasına fıskiyesi, 
etrafı silme çimen-çiçek-su olan, baktıkça insanın içinin açıldığı” havuzdur.  
 Kasaba meydanının Mavi Kuş ile örtüşen bir başka görüntüsü ise Uzun 
Hikaye’dedir:  
 
“Sarıkaya Otel ve Kıraathanesi tek katlı, kasabanın bütün eski binaları gibi kırmızı 
kiremitli, uzun bir bina. (mavi kuş’ta sefa otel ve kıraathanesi idi) (…) 
Kahvenin karşısında Foto Tombul’un dükkanı. (…) 
Onun yanında Berber Adem, onun yanında Leblebici Tahir, en uçta ise Aşçı Lütfi Efendi’nin 
küçümen dükkanı sıralanırdı.”78 
 
Uzun Hikaye’de de altında Gazozcu Nurettin’in seyyar tezgahı olan bir ulu 
çınara rastlıyoruz.  
 “Kasaba meydanının kıyıcığında harap ve ahşap bir Tekke var: Garip Ahmet Baba 
Tekkesi”79.Kapıları Açmak ‘ta da minibüs durağı kahvenin önüdür ve buradaki kahve 
de meydana bakar ve adı zikredilmese de çardaklı olduğu anlatılır.  
“Biz Büyürken Küçülen” adlı hikâye tamamiyle bir meydan tasviri ve o meydanda 
bir zamanlar yaşanan “kocaman” hayatları bir çocuğun gözü ile verir. Yazar 
“Buğday Meydanı” ismiyle verdiği buradaki meydanın bir ucundaki Orta 
                                                            
78 Mustafa Kutlu, Uzun Hikaye, 29.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2012, s.34- 35. 
79 Mustafa Kutlu, Kapıları Açmak, 7.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2010, s.95. 
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Çeşme’den, meydandaki dut ağaçlarından ve kahvehaneden bahseder. “minnacık 
berber”, “küçümen atar dükkânı” “minyatür gibi mescidler” ve “uzanıp giden bakır 
çarşısı”yla meydanın genel panaromasını verir. 
Mustafa Kutlu için bu küçük ama geleneksel bir hayatın tüm kodlarını taşıyan 
ve adeta fıtrat mekânı olan meydan(lar) neredeyse tüm taşra hikâyelerinde ana 
mekânların başını çeken, üç aşağı beş yukarı ana hatları ile-ki cami, çeşme, 
kahvehane ve çeşitli esnaf dükkânlarıdır bu ana hatlar- aynı şekilde tasvir edilir. 
Cemaati ve bu cemaatin din merkezli ve dinin hükümlerince dünyada rızık aramaya 
dayalı hayatını vermede meydan süreç içerisinde oluşmuş geleneksel bir mekân 
algısı ile verilir Mustafa Kutlu’da. Hemen hemen tüm taşra hikâyelerinde meydana 
ait verimlerin zikredilmesi, meydanın bir mekân olarak geleneksel hayatla, 
geleneksel algı ile oluşmuş ve geleneğin devamlılığını sağlayan bir mekân olarak 
kurgulandığını ve bu şekilde bir misyonla ele alındığını gösterir. 
 
2.2.   CAMİ-TEKKE-MESCİD 
 
Mustafa Kutlu’nun taşrası geleneksel hayatın hüküm sürdüğü, geleneğin 
hayatın bütün çeperlerine nüfus ettiği bir mekândır. Gelenek ise özünü, temelini 
dinden alan, kültür ile süzülen bir birikimi ifade etmektedir. Mimari ve onun 
üzerinden mekân, görselliği ile geleneğin etkisinin en ziyade görüleceği alandır. 
Kutlu, taşrasını kurarken; mekâna sinen geleneği ve bu mekânın ördüğü geleneksel 
hayatı birbirini doğuran bir surette verir. 
Geleneğin özü din olduğu gibi geleneğin mekândaki aksinin kalbi de dini 
mekân olacaktır. Kutlu bu dini mekanı; cami, mescid, tekke veya dergah üzerinden 
vermektedir. Kutlunun taşrasının kalbi meydanda ve bu meydanın çevresinde 
şekillenen hayatın nabzı da bu dini mekânda atar. Meydanı oluşturan camiidir. 
Meydan caminin etrafında kurulan bir yapı ve bir yaşam alanıdır. Taşranın hayatı din 
ve onun hudutları “daire”sinde yaşanan bir hayattır. Merkeze camiyi alan, meydan 
daire biçimindedir. Bu dairede dinin helal kazanç ve rızık arama, dünyada yaşam için 
sa’y anlayışından gelen çarşısı, ticaret mahalli yer alır. Din ile dini hayat ile iç içedir 
gündelik dünya telaşı ve birbirinden ayrılmaz. Dünya ve ahreti tutan birleştiren 
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yekpare bir zamanın yaşandığı bir dairedir bu daire. Geleneksel hayatın cemaati 
iktiza eden hayat algısı camii adında ve etrafında cem edilir adeta.  
Mustafa Kutlu’nun geleneksel hayatı değerler düzleminde kodladığına 
inandığımız bu mekân oluşumunun içinde camiinin geleneksel mimariyi yansıtan 
yönleri de çok önemlidir. Mustafa Kutlu, geleneksel mimarimizin-bu geleneksel 
mimari Osmanlı ile son ve en güzel şeklini bulmuştur- camii mimarisi üzerinden 
temsilinin “selatin camiler” değil “bodur minareli mescid”ler olduğu görüşündedir. 
Tüm bir Osmanlı coğrafyasının dini mimarisinin bu yorumla oluştuğunu söyler. 
Hikâyelerinde işlediği camiler ve diğer dini binalar da bu düşünceden mülhem, 
genelde “ bodur minareli mescid” özelliği taşır.   
Arkakapak Yazıları adlı kitabın, Biz Büyürken Küçülen adlı hikâyesinde 
yazar, Buğday Meydanı atmosferini verirken; “o minyatür gibi mescidler” ifadesi ile 
meydanda küçük, zarif ve birden fazla mescidin varlığını vurgular. 
Mavi Kuş adlı hikâyede kasaba meydanında yer alan camii ise;  
 
“Derken çifte çınarlar ile gölgesinde serinleyen tahta minareli camiye geliverdik. 
Cami ülkemizde örnekleri artık iyicene azalmış ahşap direkli, ahşap işçiliğinin zarif 
unsurlarını gösteren şirin ve tarihi bir yapı. Mihrabını minberini anlatmak uzun sürer. Lakin 
biz yine de kuş kafesini andıran, yer yer yosun tutmuş eski oluklu kiremitle kaplı çatıdan az 
biraz yüksekçe duran minareyi zikretmeliyiz..”80şeklinde ahşap işçiliğinin güzel bir ürünü 
olarak dış mekânıyla tasvir edilir.  
Kutlu’nun hikâyelerinde; “Çardaklı Kahve” gibi bazı mekânlar, “Yorgancı 
Hafız Yaşar” gibi bazı karakterler hikâyelerin ortak unsurları olarak karşımıza 
çıkmaktadır. Bu unsurların bazı özellikleri farklı hikâyelerde zikredilerek bir 
bütünlük sağlanır. Böyle unsurların arasına dâhil edebileceğimiz bir durumla “camii” 
noktasından da karşılaşmaktayız. Yukarıda verilen Mavi Kuş adlı hikâyedeki 
camii’nin dışı tasvir edilirken içine değinilmemiştir. Tufandan Önce adlı hikayede ise 
kahramanların Cuma namazı için gittikleri cami, “Belediye Başkanı bir ara minberin 
ahşap işçiliğine, motiflerine dalıyor.” şeklindeki tabir ile kısaca, minberindeki ahşap 
işçiliği ile nazara veriliyor. Tufandan Önce adlı hikâyede mekana yönelik detaylı 
tasvirler yer almasına rağmen, Kutlu’nun taşrasını mekan bağlamında kuran temel 
                                                            
80 Kutlu, Mavi Kuş, s.9. 
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ögelerin başında gelen camii ve kahvehane değini ile yetinilerek nazara verilmiştir. 
Bu hikâyede geçen “Çardaklı Kahve’nin ve caminin Mavi Kuş’ta geçen aynı 
mekânlar olduğunu söyleyebiliriz.   
 Yazar Kapıları Açmak ’ta ;“Kasaba meydanının kıyıcığında harap ve ahşap 
bir Tekke var: Garip Ahmet Baba Tekkesi. Tekke asırlık bir çınarın gölgesinde, bir 
de küçük haziresi var. Ahmet Baba’nın sonradan dikilmiş mezar taşında “Horasan 
Erenlerinden Garip Ahmet Baba-1410” yazıyor. Taş yarı yarıya yeşile boyanmış, 
boyalar yer yer dökülmüş. Öteki mezar taşları otların, dikenlerin, yabani güllerin, 
baharda açan leylakların arasında kaybolmuş. Tek tük sarıklar, tarikat taçları, fesler 
gözüküyor.”81şeklinde anlattığı mescidin içini okuyucuya tasvirleriyle gezdirir:  
 
“İçeride loş bir serinlik var. Nasılsa kırılmadan kalmış birkaç vitraylı pencereden 
içeriye renkli ışıklar serpiliyor. Bina esasen bodur minareli bir mescit. Herhalde inşa 
edilirken mescit olarak kurulmuş, sonra meşihat konulmuş. Aransa belki vakfiyesi de 
vardır.”82 
 
Buradaki tekke tasviri, Kutlu’nun geleneksel mimari tasavvurunun cami 
üzerindeki mücessem halidir. Fikir yazılarında beyan ettiği “bodur minareli mescid” 
vasıflandırması ile verdiği bu tekke ve dolayısıyla tekkenin yer aldığı özelde meydan 
genelde taşra; geleneksel hayatın sembolü olarak kurgulanmıştır. 
 Ramazanları teravih için açılan mescitte; “eski püskü de olsa zemininde 
halılar, kilimler, seccadeler var(dır). Mihrabında, minberinde kalem işleri solgun 
renkleriyle halagülümsüyor(dur).”83 Mescidin tavanındaki göbekli ahşap işlemeyi, 
Cihan’ın mescidi onardığı sahnelerin anlatıldığı satırlardan öğreniyoruz.  
Hikâyelerdeki mescidlerin bodur minareli oluşu ; “zarafet” ve “tevazu” 
noktasından alınabilecek bir mimariyi yansıtırken; “ahşap” oluşu “fıtriliği”, 
geleneksel sanatlarla bezeli, iç mekânı ise hem “sabrı”-geleneksel sanatların sabır 
gerektiren özellikleri nedeniyle- hem de geleneğimizin aslı olan “batınî” oluşu temsil 
etmektedir diyebiliriz. 
                                                            
81 Kutlu, Kapıları Açmak, s.96. 
82A.g.e., s.96. 
83A.g.e., s.96- 97. 
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Kutlu, Kapıları Açmak hikâyesinde üniversitede hoca olan ve öğrencisinin bir 
tarih, medeniyet kıyımına karşı kasabaya çağırdığı Mübeccel Hoca’nın ağzından 
kasaba tekkesinin tarihini ve önemli özelliklerini verir: 
 
“On üç, on dördüncü yüzyıllardan kalma bir mekân. O mezar taşlarının bir eşi yok 
bu civarda. Tekke ahşap, evet sonradan yenilenmiştir, ama tarihi değeri pek fazla. o minber, 
o tavan, o ahşap işçiliği.”84 
 
Tekkenin taraçalı avlusunda bir şadırvan ve haziresi vardır. Şadırvan ile 
suyun, hayatın camiye taşınması, hem temizlik hem de tabiatın ve “hayat”ın cami 
yani maneviyat etrafında var oluşunu gösterir diyebiliriz. Ayrıca yine geleneksel 
mimari yapı içerisinde yer alan cami/tekke hazireleri de; cami ile iç içe olan bir 
sosyal hayat ortamında ölümün hayat ile, ölülerin yaşayanlar ile bütünleştiği bir 
algıyı verir diyebiliriz. Tanpınar’ın türbeler bağlamında söylediği ölüleri ile bir arada 
ve onlardan korkmayan bir toplumsal algı ve yapı, ölümü ve ölüm ile gelen ahret 
gerçekliği üzerine bina edilen dini hayatı hazire ile temsil eder. 
Cami, Kutlu’nun hikayelerinde manevi hayatı temsil ettiği ilk işlevi dışında 
“sosyal” bir ortam oluş noktasından da ele alınır. Camiinin meydanın merkezinde yer 
alması, hayatın merkezine dinin konulduğunu gösterdiği kadar; dinin ve geleneksel 
hayatın gündelik iş ve uğraşlarının da camiden ayrı olmadığını gösterir. Bu noktada 
Peygamber Efendimiz(S.A.V)’in mescidinin, ibadet dışında sahabesi ile görüşme 
yeri ve aynı zamanda da evi oluşunun, dinimizin hayatı yapan ve hayatla iç içe oluş 
halinin geleneksel mekan tasavvurundaki etkisini görebiliriz. Taşra hikâyelerinde 
genel olarak kahvehane ile yan yana anılan camii sosyal hayatın tam da 
merkezindedir. Kahvehanede ezanı bekleyen cemaat bu arada uhuvveti 
kuvvetlendirecek olan sohbet ortamında da bulunmaktadır. Caminin sosyal hayatı 
yansıtan tarafı Beyhude Ömrüm’de kahvehane ile birlikte, yakın oluş durumundan da 
çıkarılarak tek başına işlenmiştir. Köyün, köylünün önemli bir meselede toplanma, 







2.3.  KAHVEHANE 
 
Kahvehane erkekler ölçütünde taşranın bir prototipi olma özelliği gösterir. 
Meydanda yer alan kahvehane, kasabaya, kasaba meydanına yolu düşen erkeğin ilk 
uğrak yeri, soluk alma mekânıdır. Taşranın nabzı adeta kasaba meydanında ve 
özellikle bu meydanda cemaati toplayan kahvehanede atar.- kadınlar cihetinden aynı 
işlevi çeşme görür-. Kasabanın nabzını yoklamak isteyen, haber alıp haber vermek 
isteyen hatta “Kapıları Açmak”hikayesinde İpsiz Kemal’in yaptığı gibi kişi, “Varsa 
eğer bir havası elbette burada atacak”tır. Yani geniş planda memleketi, kasabayı dar 
anlamda da kasaba “meydanındaki kasaba” işlevini gören kahvehanede.  
 Kahvehanenin meydanda oluşu önemlidir. Meydan kasabalının her anlamda 
cem olduğu, toplandığı mekândır. Geleneksel anlamda meydanı oluşturan unsur olan 
camii etrafında şekillenen ve dolayısıyla cemaati öngören hayat tarzı, meydan 
etrafında cemaat üzerine kurulu şekillenir. Cami merkezli bu meydanda bulunan 
kahvehane erkeklerin stres atıkları, kasabanın sosyal havasını soludukları ve çoğu 
zaman namazı bekledikleri bu esnada da “sohbet” ile ilişkilerin geliştirildiği bir 
mekândır. Bu yönüyle taşra kahveleri, farklılaşan anlamda kumar oynanan, tabir 
caizse aylak takımının vakit öldürme mekânı değil, müdavimi olan genelde cami 
cemaatinden ihtiyarlardan oluşan panoramasıyla bir geleneksel sohbet ve toplanma 
ortamıdır. Çay da vazgeçilmez bir geleneksel içecek olarak adını kahveden alan bu 
mekânın vazgeçilmezidir. Çayı geleneksel sohbet ortamının vazgeçilmez katığı 
olarak düşündüğümüzde, kahvehanenin müdavimlerinin gençlerden daha çok orta 
yaş ve ihtiyarlar oluşuna baktığımızda kahvehanenin bir kıraathane işlevi gördüğünü 
ve sohbet kültürünün devamı işlevini üstlendiğini söyleyebiliriz. 
Kutlu’nun taşrasında kahve kimi zaman “sohbet”, “eğlence”, kimi zaman 
“dinlenme”, kimi zaman “nargile içme” kimi zaman ise “siyaset gibi önemli 
konuların konuşulduğu” mekân olarak vardır. Kutlu’nun Mavi Kuş ve Tufandan 
Önce’de yer alan “Çardaklı Kahve”si, ve Kapıları Açmak’taki çardağı bulunan 
kahve hemen hemen aynı mekan olma izlenimi verirler. Mavi Kuş ve Tufandan 




“Çeşmenin yanı Çardaklı Kahve. Hem camiye yakın hem suya. Üstelik çınar dallarının 
gölgesinde. Bu da yetmezmiş gibi kahve sahibinin dedesi camekan önüne iki asma dikmiş; 
asmayı geniş bir çardağa almışlar, altına beş altı masa atmışlar. 
Oooh, otur suyun sesini dinle. İster nargileni fokurdat, ister lafın belini kır ezanı bekle. 
Kasabanın, ehli keyfin, sohbet yaranının, ayaklı gazetelerin mekanı. Her havadis önce 
burada duyulur, sonra buradan yayılır. Hani halkın nabzını tutmak diyorlar ya; böyle bir 
niyeti olan gelsin otursun. Sağa sola kulak kabartsa, peş peşe iki çay içecek olsa o kadarcık 
zaman içinde memleket ahvalinin nice olduğunu anlayıverir.”85 
 
Buradaki haber ve havadis mekânı, merkezi adeta kasabanın aynası oluş hali 
Tufandan Önce’de, “ Sonunda sıra geldi halkın nabzını tutmaya. Bu nabız nerede 
tutuluyor. Tabi ki Çardaklı Kahve’de”86  ifadeleriyle pekiştirilmiştir.       
Kutlu’nun hikâyelerindeki meydan kahvehanesini geleneksel kılan 
özelliklerden biri de mekâna sinen geleneksel hayatın kodlarıdır. Bu kodları 
“Kapıları Açmak” hikâyesinde genç ve ihtiyarların kahvedeki yerleşimini ve bu 
yerleşimin sebebini açıkladığı “Kahvenin önündeki çardağın altı yaşlıların mekanı. 
Gençler arkada duvar dibinde oturuyor. Nedense böyle bir düzen kurulmuş, eskiden 
beri devam ediyor. Galiba hani gençler sigara falan  içer, kendi aralarında yarenlik 
eder, bu yarenlik bazen kaba şakalara, bazen atışmalara kadar gider; yaşlılar 
rahatsız olmasın diye mekanları ayırmışlar. Eski terbiye bu, büyüklerin yanında 
edeple oturulur, her lafa karışılmaz, sigara içilmez, falan.”87şeklindeki satırlarda 
verir Kutlu. Kahvehane, bir buluşma ortamı olarak sakinlerinin yaşadığı geleneksel 
hayatın icaplarını gözeten bir düzenle işleyişini sürdürür. Yine bu satırlardan, 
kahvehanenin meydana dönük açık bir kısmının, burayı gölgeleyen bir çardağın var 
olduğunu görüyoruz. Bu meydana açık dış mekan, kahvehanenin kasaba sosyal 
hayatına açık yapısını gösterir diyebiliriz. 
Arkakapak Yazıları88 ve Hüzün ve Tesadüf89’, Beyhude Ömrümhikayelerinde 
de kahveye bir yerinden değinilir.  
                                                            
85 Kutlu, Mavi Kuş, s.11. 
86 Mustafa Kutlu, Tufandan Önce, 7.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2008, s.77. 
87 Kutlu, Kapıları Açmak, s.128- 129. 
88 Mustafa Kutlu, Arkakapak Yazıları, 5.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2010, s.18. 
89 Mustafa Kutlu, Hüzün ve Tesadüf, 8.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2011, s.46. 
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           Uzun Hikaye ve Yoksulluk İçimizde hikayelerinde ise otel ile bitişik kıraathane 
şeklinde farklı bir kahve görüntüsü mevcuttur: 
 
“ Sarıkaya Otel ve Kıraathanesi tek katlı, kasabanın bütün eski binaları gibi kırmızı 
kiremitli uzun bir bina. Kahve girişte, otel arkada. Çay ocağının yanında devasa bir su küpü 
dururdu. Kasabaya su şebekesi döşenmiş, evlere musluklar takılmıştı. Lakin ahali bu klorlu 
şebeke suyuna alışamamış, içmek için eskiden kalan çeşme sularına rağbet ediyordu. 
Kahvenin emektarı Kurban Emi ile birlikte omuzlukları kuşanır, Ortaçeşme’den su taşırdık. 
Su doğruca küpe girer, küp domur domur terleyerek suyu soğutur, bir de küpün toprak tadı 
suya ilave olunca yaz günlerinin bunaltıcı sıcağında tadına doyum olmazdı. Kasabanın 
kulağı kesik ihtiyarları, sırf bu küpün suyundan içmek, Emin efendi’ye takılmak için kahveye 




2.4. ÇARŞI-ESNAF DÜKKÂNLARI 
 
Mustafa Kutlu’nun hikâyelerindeki en canlı taşra mekanını şüphesiz “çarşı” 
oluşturur. Çarşı,taşranın canlılığının bir göstergesi gibidir. Mustafa Kutlu’nun 
taşrasında bir mekan olan çarşı da Kutlu’nun dünya algısının bir yansımasıdır. 
“İnsana ancak çalıştığı kadarı vardır” şeklindeki ayet-i kerime, geleneksel hayatın 
çalışma düsturunu şekillendirmiştir. İnsan, helal yoldan rızkını aramalı ve çabasının, 
alın terinin karşılığını yemelidir. Kutlu’nun hikayelerinde dükkanlarda yer alan rızık 
ile ilgili yazılar da bunu göstermektedir. Ticaret, bu helal rızkı aramanın sünnet-i 
seniyyeye bağlanan yoludur. Efendimiz(s.A.V) ticaretle uğraşmış ve ümmetine de 
ticareti tavsiye etmiştir. Geleneksel hayatın tarım ve ticaret üzerinden şekillendiğini 
görmekteyiz.  
Tarım toplumu olmanın yanı sıra önemli ticaret yollarını elinde bulunduran 
Osmanlı Devleti’nin kuruluşunda etkili olan esnaf örgütlenmesi olan ahilik’in 
Osmanlı Devleti’nin bir güven toplumu olmasında, toplumsal ilişkilerin sağlıklı bir 
zemine oturtulmasında önemli olduğunu söyleyebiliriz. Çarşı ve esnaf teşkilatları 
                                                            
90 Kutlu, Uzun Hikaye, s.34-35. 
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bulundukları yeri ekonomik kalkındırmanın yanı sıra toplumsal düzenin devamında 
önemli rol üstlenmişlerdir. Anadolu coğrafyasını süsleyen pek çok han ve 
kervansaray bu ticaret mantığı üzere inşa olunan ve etrafında bir hayat oluşturan 
önemli mekanlar olarak yerini almaktadır. Çarşı ve esnaf bu açılardan güven 
toplumunun temelinde yer alan yapılanmalardır. Kutlu için de “tarım ve ticaret” 
insanı şenlendiren iki önemli unsurdur.91 
Kutlu, İslam’ın hayatı bakışını kendine özge bakış edinmiş bir yazar olarak 
ele aldığı tüm konulara, bu konuların geçtiği mekanlara bu bakışın renklerini 
katmıştır. Kutlu için taşra çarşısı mekan olmanın ötesinde, yukarıda bahsettiğimiz 
üzere bir arka plana sahiptir. Taşra meydanının kalbi olan caminin etrafında gündelik 
hayatın hay huyu çarşı ile akmaktadır. Yalnız bu akış halk içinde Hakka doğru bir 
akıştır. Çarşının cami etrafında şekillenmesi İslam dininin hayatın her alanına 
nüfuzunu gösterir. Din ibadethaneye hapsedilmemiştir. Çarşı, meydandaki sembolik  
duruşu ile maddi hayatın varlığını, canlılığı gösterirken, camiye yakınlığı din ile olan 
iç içeliği gösterir. Geleneksel çarşı mantığı bu düzlem üzere ele alınır Kutlu’da.  
Günlük hayatın ihtiyaçlarını karşılayacak kasap, berber, manifaturacı gibi 
dükkanların yanı sıra yorgancı, demirci gibi geleneksel zanaat ehlinin ev sahibi 
olduğu dükkanlar oluşturur çarşıyı. Mavi Kuş’ta dükkan isimlerinin tek tek sayılarak 
tasvir edildiği daire biçimindeki meydan çarşıyı oluştururken; Yoksulluk İçimizde’de 
çarşı çeşitli mesleki gruplanmaların arasta yapılanmaları şeklinde verilir.  
 
“… o şakır şakır bakırcılar çarşısı. Şu ilerisi marangozlar çarşısı.” (…) “yıkımdan 
arta kalmış tuhaf, gülünç denecek bir çıplaklıkla meydanın bir köşesine büzülmüş iki sıralı 
göncüler arastası.”92 
 
Kutlu için ahenk ve hikmet hayatın anlamı, hayatiyette var olan sırdır. Taşra 
ve taşranın sembol mekânı, adeta taşranın DNA’sı olan meydan da ahenk ve 
hikmetin mücessem halidir. Din ile şekillenen hayat sadece camiye, mescide 
mekansal yakınlıkla sınırlanmaz. Geleneksel meslekler de dinin temel alındığı 
hikmet ve ahenge dayalı hayatının pratiğinden başka bir şey değildir. Yorgancılığın 
                                                            
91 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.138. 
92 Mustafa Kutlu, Yoksulluk İçimizde, 4.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2011, s.90- 91. 
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insanın belini büken, insanı tevazua davet eden hali ile demircinin sanki çekici örse 
her indirişinde zikrullahtan bir parça ile selama duruşu geleneksel hayatın zarif 
kodlarıdır Kutlu hikâyelerinde. Arkakapak Yazıları’nda yer alan Biz Büyüdükçe 
Küçülen adlı hikâye çarşıyla renklenen bir meydanın, dükkanından mescidine 
yansıyan zarafeti, uyumu resmeder. Aynı zarafetin, küçüklüğün tevazuyla ve belki 
edeple birleşen noktasını ise Yoksulluk İçimizde’nin son hikâyesinde93 hissettirir 
yazar. 
Geleneksel Çarşı bir geleneğin hem maddi hem manevi “hayatiyet”inin 
resmidir. Geleneğin üzerinde yükselen her maddi veri gibi bir ruha sahiptir. Yalnızca 
para kazanma ve alış-verişe odaklı bir yapılanma değildir. Toplumsal düzenin bir 
güvencesi, geleneksel hayat pratiğinin bir devamı, başta usta-çırak ve komşuluk 
ilişkileri olmak üzere pek çok farklı ilişkinin de mazharıdır çarşı. 
 
2.4.1. Berber 
Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde sa’y ve helal rızık mekanı olarak geleneksel 
hayat içinde verilen çarşının önemli unsurlarından birini de berber dükkanı oluşturur. 
Berber, hem kadın hem de erkek berberi üzerinden sohbet, dedikodu ve haber 
dağıtım merkezi olarak alınır. Tufandan Önce’nin “ayaklı gazete” berberinin lakabı 
“Be-Be-Ce” , BBC’nin taşra versiyonu olma misyonunu icra noktasından kendisine 
verilmiştir. Berber dükkanının bu haber ağı misyonunu icra noktasında en büyük 
yardımcı unsurunu ise mekanın rehabilite edici atmosferi üstlenir. Kutlu’nun berber 
dükkanını ve atmosferini uzun tasvirlerle verdiği Tufandan Önce ve Beyhude Ömrüm 
hikayelerindeki berber dükkanı; çiçeklerle bezeli, kuş ya da müzik seslerinin çiçek 
kokuları ile rehabilite edici bir sinestezi oluşturduğu ortamlardır. 
 
“ Dükkanda gizemli bir lavanta kokusu vardır. Hemen her gerçek berber çiçek 
meraklısı olduğundan, çiçeklerin kokusu, renkleri, aynadaki akisleri birleşerek bu kokuyu 
koyulaştırır. Radyodan hafif bir müzik sesi gelmektedir.”94 
“Zaten binanın üstü ev, altı dükkan. Dükkanda ilaveten ıtırlar, fesleğenler, küpe 
çiçekleri. Sonra kuşlar. Saka, Florya, kanarya.” 95 
                                                            
93A.g.e.,  “Uzun boylu bir adam kapısından ancak eğilerek girebilir.İçi mal dolu olsa ancak iki kişi 
sığabilir.”,s.96. 




Yine dükkanda yanan soba ve soba üzerinde kaynayan çaylar da sohbet 
atmosferini sıcaklığı ile oluşturan unsurlar olarak belirlenebilir.  
 
“Abdülbaki’nin  kışları sobada  cızırdayan ıhlamur-tarçın-limon demliği; yazları dolapta 
her daim hazır tutulan limonata, vişne şurubu sürahileri, tatlı ılık atmosferi ile dedikodunun, 
emekli memur sohbetlerinin, futbol-siyaset tartışmalarının merkezi olmuştu.”96 
 
Beyhude Ömrüm’de buna eklemlenen ise berberin okumaya dair ilgisiyle 
şekillenen “kitaplıktır.”  
 
“ Hacali ağabeyin dükkanına girince apansız bir kuş sesine yakalandım. Dört yan yeşile 
kesmişti.  Dükkanı tuhaf, baygın kokular doldurmuştu: çiçek, sabun, kolonya, tarçın karışımı 
şeyler. Pencere kenarlarında, duvar diplerinde, kitap dolabının üzerinde hatta tavandan asılı 
zincirlere bağlı saksılarda türlü çiçekler açılmıştı. Bir de kesik kesik kanarya şakırtısı. Sac 
soba çıtırtılarla yanıyor. Üzerinde ıhlamur demliği.”97 
 
Kutlu’nun  işlediği berber genelde erkek berberidir. Kadın berberinden 
bahsedilen tek yer Uzun Hikaye’dir. 
 
“ Kuaför Venüs.(…) kadın olsun erkek olsun berber dükkanları sohbeti, hikayesi, 
dedikodusu bol mekanlardır. Venüs’ün dükkanı da aşk maceraları başta olmak üzere, her 
türlü kasaba havadisinin , dedikodu üretiminin merkezi idi.”(…)“Kuaför Venüs’ün caddeye 








95 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.25. 
96 Kutlu, Tufandan Önce, s.30. 
97 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.100. 





Su, bütün inanışlarda olduğu gibi bizim inancımızda da kutsallık taşır. Su 
kuyusu açmanın ya da su dağıtmanın temeli zemzem kuyusunun açılması ve 
Arabistan’da  hacılara su dağıtmanın kutsal ve buna mazhar sülaleyi yüceltici bir 
özellik taşımasına kadar götürülebilir.  Osmanlı’da da çeşme yaptırmak en büyük 
vakıf hizmetleri arasında görülmüştür. Su dağıtmak ayrı bir meslek olarak toplumsal 
hayatta kendine yer bulmuştur. Çünkü; su hayattır ve hayattan sonra da temizliği 
ifade eder. Bizim inancımız, günde beş vakit temizlenmeyi emreden bir inançtır.  
 Suyun olmadığı yerde hayat yoktur. Köy ve kasabaların kuruluşunda 
coğrafyada aranılan öncelikli unsur, “su”dur. Hayatın ve hayatiyetin olduğu yerde su 
vardır ve bu var oluş fıtrata uyum ile birliktedir. Yaradılmış her şeyin bir fıtrat üzere 
olduğu gerçeği, suyun da dahil olduğu bütün bir alemin bir fıtrata tabi olduğunu 
kanıtlar. Suyun fıtratı akmaktır. Geleneksel hayatın, fıtratı önceleyen yapısı 
Kutlu’nun hikâyelerinin de temellerindendir. Kutlu’nun hikâyelerinde hep  “akar su” 
görürüz. Göl Kutlu’nun hikâyelerinde yoktur. Irmak, dere ve çeşmenin yer aldığı 
hikâyelerde çeşmenin suyunun bir musluktan değil, lülelerden akıtıldığını görürüz.  
 
“Artık iki sarı maden lülesinden bilek kalınlığında sular akıtan çeşmeye vardı”99 
“Çatalçeşme biçiminde kesme taştan yapılmış ki, cephesinde dört lüle dördünden de 
kol gibi, buz gibi sular çağlar.”100 
 
Çeşmenin yanında “pınar” ı da sıkça kullanır Mustafa Kutlu. Beyhude 
Ömrüm’de köye indirilemeyen Akpınar karşılar köyün su ihtiyacını. “Akpınar 
ileride, köyün üst başında. Onun da suyu az, kadınlar sırtlarında toprak testilerle 
taşıyor.”101Çeşmeden, pınardan taşınan sular ile günlük her türlü su ihtiyacı 
karşılanır. Bu vazife de genelde kadınlar ve çocuklara kalmıştır. Mustafa Kutlu bu 
meseleyi, 
“Eee, su işi ağır efendi. Ta Akpınar’a gidilip-gelinecek. Rahmetli babam sağlığında 
“Yahu komşular birlik olup şu suyu köye indirelim.” Diye az mı yalvarmıştı. Ama köylüler ta 
                                                            
99  Kutlu, Kapıları Açmak, s.37. 
100 Kutlu, Mavi Kuş, s.11. 
101 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.9. 
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o zamandan köyü gözden çıkarmış olmalılar k, yanaşmadılar. İş kaldı kadınların, çocukların 
omzuna. Kış kıyamet demeyip sırtta küpler, testiler; bazen hayvanlara yükleyerek tenekelerle 
su taşındı durdu.”102şeklinde anlatır.  
 
Pınardan ya da çeşmeden taşınan suya Arkakapak Yazıları ve Yoksulluk 
İçimizde hikayelerindeki Buğday Meydanı’ndaki çeşmeden su taşıyan çocuk 
kahramanın ellerinde rastlıyoruz.: 
 
“ Orta Çeşme Buğday Meydanı’nın öteki ucunda idi. Öğle sıcağı bastırıp etrafa dut 
ağaçlarına tünemiş ağustos böceklerinin cırıltısından başka bir ses kalmayınca, yani çarşı 
esnafı gölgelere, kuytulara çekiliverince, babam beni Orta  Çeşme’ye gönderirdi. (…) 
çeşmenin serin şırıltısına ulaşmak gerekiyordu. (…) iri bakır güğümü çeşmenin lülesine 
dayar, suyun sesini dinlerdim. Bakır güğüm dolar taşardı. Lüleden dökülen su köpüklendikçe 
yüzüme gözüme bir serinlik yayılırdı.” (…) “ Sonra teker teker her birine birer bardak su 
verir, dualarını alırdım.”103 
 
“Orta çeşme”nin , Kutlu’nunUzun Hikaye’sinde de yine aynı şekilde 
işlenmesi, istasyon örneğinde olduğu gibi yazarın anlattığı taşranın otobiyografik 
detaylarından biri olarak alınabilir.   
Çeşme başı bir sohbet, kültür alanı, sosyal bir mekandır.104 
Dere, Kapıları Açmak’ın Zehra’sını daha çok çocukluğa götürürken; çeşme ilk 
gençlik ve gençliğine götürür diyebiliriz. 
Çeşme, gençlerin toplanma, buluşma mekanı, bir nevi sosyal mekândır. Genç 
kızların gülüp eğlendiği, genç erkeklerin bazen kendini göstermek bazen sevdiğini 
görmek için yürek çarpıntısıyla geçtikleri mekânın adıdır. Çokluk ilk gençlik 
yıllarının temiz aşklarını başlatan, aşıkları buluşturan, aşkların konuşulduğu 
mekandır. Küçük kasabalarda genç erkek ve kızların birbirlerini görebilecekleri 
ender mekânların başında çeşme gelir. Kapıları Açmak’ta birbirine aşkını 
söyleyemeyen iki aşığın aşkları yine çeşme başında açık edilir. Çeşme başındaki 
Zehra’ya oradan geçen ve geçerken kızaran Cihan’ın hali dillendirilir.  
                                                            
102A.g.e., s.190. 
103 Kutlu, Arkakapak Yazıları, s.17-18. 
104 Kutlu, Kapıları Açmak, s.37. 
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Çeşme ilk aşkların, ilk bakışmaların, buluşmaların ve bazen kalp 
kırıklıklarının mekanıdır. Özellikle kadınlar gözünden. Zehra’nın abisi Ahmet’in, 
Kemal ile evlenmesi noktasında onu zorladığı yer çeşme başıdır ve yazar Zehra’nın 
çeşme başındaki ruh halini; “Zehra’nın kalbi işte orada, pınarbaşında kırıldı.” 
Cümlesi ile ifade eder. 
Tufandan Önce’de meydanda bir çeşme değil havuz vardır; çünkü daha gelişmiş 
bir kasaba izlenimi var evlerde şebeke vardır. 
 
 
2.6.  HAN 
 
Han, Mustafa Kutlu’nun önemli taşra mekanlarından biridir. “Eski Dünya”nın 
iki önemli ticaret yolunu elinde bulunduran Anadolu topraklarında han ve han 
etrafında büyüyen hayat önemlidir. Yolun ve hızın yani modernizmin semizlemediği 
dönemlerde uzun yolculukların durağı, uğrak yeri, soluklanma mekanlarıdır hanlar. 
Adeta istasyonun işlevini ondan bir adım öncesinde yerine getirmiştir. Pek çok insan 
hikayesi ve duygu biriktirmiştir. Faruk Nafiz’in gözlemlediği Han Duvarları’na 
biriken hatıralar, insanın dünya hayatındaki yolculuğu ve gelip geçiciliğini 
simgelemesi açısından önemlidir. Kutlu’nun hanı işleyişi de aşağı yukarı Faruk 
Nafiz’in gözlemleri noktasından ele alınmıştır. 
Han, özellikle bir hayatın başlama ve canlanma, büyüme noktası olması 
açısından ele alınır öncelikle. Han etrafında kurulan bir kasaba ve han ekseninde 
canlanan hayat Beyhude Ömrüm’de şu şekilde anlatılır:  
 
“ Önce bir “han” yapılmıştı. Giresun-trabzon gibi Karadeniz limanlarından kalkıp 
Bağdat’a, Basra’ya kadar giden kervanların yolu üzerinde. Han iki derenin birleştiği bir 
vadide, katırcıların mola verdiği bir su kaynağı başında kurulmuştu. Daha sonra derelerden 
birinin üzerine bir değirmen kuruldu.(…) bir değirmen de öteki çayın üzerine kuruldu. 
Buğday öğütmeye gelen köyler handa konaklayan kervancılarla alış-veriş yapmaya başladı. 
Hani; iki tavuk, bir sepet yumurta karşılığı bir miktar tütün misali. Bir de mescid yapılmıştı 
57 
 
han başındaki ulu cevizin gölgesine. Derken bir nalbant, bir semerci, bir demirci, bir fırın. 
İnsanoğlunun yerini yurdunu şenleten nedir? Biri tarım öteki ticaret.”105 
Etrafında bir hayat halesi meydana getiren hanın mekansal tasvirine Mavi 
Kuş’ta rastlıyoruz. Mavi Kuş’un her biri ayrı bir hayat hikayesinin kahramanları 
yolcularını taşıyan minibüsü, istasyon yolculuğunda bir handa mola verir. Kutlu,  
“bozkırın ortasında bir top yeşillik” olarak vasıflandırdığı hanın dış ve iç 
mekânlarını detaylı bir tasvirle vermektedir:  
 
“ Düz toprak damlı, tek kat bir kerpiç bina. Ufak pencereler, arkası ahır, ahırın 
gerisi sebze bahçesi. Bahçenin çevresine çalıdan çit çekilmiş. Gübre yığınları, çöplükte 
eşinen tavuklar, bir iri yaşlı köpek. Hanın önü dereye bakıyor. Bir yanda su tulumbası. 
Tulumbanın yalağından akan su boyunca dizili kavaklar. Birkaç söğüt, bir de iri dut 
ağacı.dut kuşları ağaca yumulmuşlar, bulut gibi bir konup bir kalkıyorlar. (…)  Kavakların 
gölgesinde tahta sandalyeler, üzeri yağmurdan, yaştan haritaya dönmüş yaşlı kaba ahşap 
masalar. Sebze bahçesinde sözüm ona maşaralar. Domates, hıyar, soğan, maydanoz 
vesaire.”106 
 
Yazar daha sonra “hasta karısını sırtında taşıyarak hana giren köylü” 
vasıtasıyla okuyucuyu da hanın içine sokar tarzda detaylı bir de iç mekan tasvirini 
verdikten sonra “Ahırı, mereği, ahıra yakın tuvaleti ile han denilen kim bilir kaç 
asırlık oluşumun son ve kötü örneklerinden biri işte.” diyerek tasvir faslını 
bitirir.”107 
Bütün ayrıntılarıyla bir hayatı kucaklayan bu eski handa,  hancının hazırladığı 
“kuru fasulye, bulgur pilavı, ayran ve salatadan ibaret” yemeği yiyen yolcular, 
yolculuğa devam için arabanın gerekli bakımlarının yapılması sırasında, istirahat 
ederler, yolcuların arasındaki köylüler namazlarını kılarlar. Bütün bu sıradan 
aktivitelerin dışında yaşanan bir hadise hanın insan tortusu biriken tarihine bir 
insanın hikâyesini daha ekleyecektir. Kocasının sırtında hana giren hasta kadın, 
handan bir daha çıkamayacaktır. Hanın bu hikâyedeki değini noktası “ölüm” 
olmuştur. Handa yaşanan bu ölüm bütün yolculara bir kez daha hayat denen 
                                                            
105 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.138. 




yolculuğu ve ölümü hatırlatır; “herkes herhalde ölüm denen muammayı 
düşünüyor(dur)”108 ile başlayan satırlardan itibaren ölüm, ölümü hatırlamak ve 
unutmak kavramlarına seyahat ettiriyor yazar zihinleri.  
Hanın geniş dış ve iç tasviri dünyanın mini bir şablonu gibidir. Han, bu 
dünya, yolcular ise o hana dinlenmek amaçlı uğrayan, hana ve duvarlarına kendi 
hikayelerini bırakarak bu handan göçüp giden insanlık kervanının mensuplarıdır. 
Mustafa Kutlu tıpkı istasyon üzerinden yaptığı gibi burada da hayatı sorgulamış ve 
hayat-ölüm gerçekliği ve insanın bunu karşılayışını işlemeye çalışmıştır.  
Mavi Kuş’un “kasaba ile  tren istasyonu arsında bir menzil olan han”ının yanı 
sıra Beyhude Ömrüm’de de adı “dam” olan bir “han”dan bahseder yazar. Ve 
hikayenin İstanbul gurbetine kaçacak genç aşıklarını bir kış gecesi, “Bayağı bir 
“han”dı burası, ama nedense civar köylüler “dam” diyordu. Eskinin hamamlı, 
mutfaklı, avlulu, ağaçlı, taştan-tuğladan yapılmış ulu hanlarını andırmadığı; iki göz 
oda, bir ahırdan oluşan basit bir yapı olduğu için galiba.”109şeklinde anlattığı bu 
damda dinlendirir. Kaçan aşıkların hancı tarafından sıcak karşılanışı ve soba ile de 
verilen sıcak, güvenli ortam aslında han geleneğinin yol ve yolcunun güvenliğinin 
sağlandığı bir mekan olduğunu da hatırlatır diyebiliriz. 
 
2.7.  İSTASYON 
 
Mustafa Kutlu’nun taşrasını yapan en önemli mekanlarından taşra meydanı ve 
onu oluşturan hayata benzer ve belki onu tamamlayan mahiyette-ayrılık-kavuşma ve 
göç bağlamında- özel bir konumlandırış da istasyon için söz konusudur. Kutlu 
istasyonu bir “hayat” olarak görür. İstasyon etrafında demiryolu işçilerinin büyük bir 
aileyi andıran hayatına istasyonu bir durak, bir menzil olarak yaşayan “yolcular” 
misafir olurlar. Tıpkı taşrayı büyük bir aile olarak yorumlayışı gibi istasyonu da bir 
aile olarak ele alır Kutlu. Otobiyografik bir yazar olmadığını belirten Kutlu’nun 
hikaye tarihinde istasyona verdiği önemin ise bu söylemin dışında kalan bir 
otobiyografik alt yapısı vardır. Çocukluğunun bir kısmının bir istasyonda geçtiğini 
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109 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.93. 
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kendisinden öğrendiğimiz Mustafa Kutlu için istasyon ve tren çocuk 
muhayyilesindeki saflık ve sıcaklık ile varlığını hissettirecektir.  
İstasyonun kendindeki yerini özel ve farklı olarak belirten Kutlu’nun çocuk 
ve çocukluk penceresinden istasyona ve orada yaşanılan hayata bakışı; “Bütün 
demiryolu çalışanlarına ve bütün buharlı tren aşıklarına” ithafıyla verdiği 5402 
başlıklı kısa hikayesinde bir ağıt niteliğini alır. Çocukluk cennetinden bir köşe, bir 
büyülü masal atmosferi olan istasyon ve “hatta belki bir efsane gibi” olan tren ve 
hissettirdikleri bu hikayede bu masal âlemini bütün duyularla algılayış olur. Trenden 
geriye kalan kömür kokusu, lokomotifin trenin gidişini simgeleyen “birbiri peşi sıra 
patlattığı öksürükler ile gökyüzüne duman üfürüşü” hislerle, ayrılıkla 
bütünleştirilerek verilir. 
Kutlu, çocuk muhayyilesinde büyüttüğü istasyonu dünya algısı ile de 
birleştirerek hikâyelerinde işlemiştir. 
 
“Bozkırın bu küçük istasyonu neyi bekler? Hep gelip geçecek olan bir şeyi 
bekler. Hayat sanki ve sadece bir “an”dır. Gelip-geçer… bir nefes, göz açıp 
kapamakla tamamlanan bir süreç. Yeşil yandı geç, kırmızı durulacak demektir. Sonu 
sonu bir saatlik telaki vardır belki. Bir dinlenme “an”ı bir muhasebe. İşte küçük 
istasyonların serencamı.”110şeklinde istasyon ve treni yorumlar Kutlu. Ve bu 
yorumunda treni hayat ile özdeşleştirir adeta. İnsan bu dünyada bir yolcudur ve bu 
yolculuğun çocukluk durağı “istasyon” olmuştur Kutlu’nun bilinçaltında. Onun için 
hayat yolculuğunun çocukluk durağını karşılayan bu durak 5402’deki Kıymet Abla 
için aşk, Uzun Hikaye’deki istasyon şefi için ölüm, o dönemin taşrasındaki bir çok 
insan için ayrılık ve gurbet ve bazen kavuşma, kimi zaman askerliğin adı, kimi 
zaman büyük şehre okumak için gitmenin yolu olmuştur. Bir dönemin insanı için 
hayatın önemli noktalarını karşılayan bir durak olma özelliği ile aslında bir dönemin 
hayat serencamının temsili olmuştur Kutlu hikâyelerinde istasyon. 
Kutlu bir hayat serencamındaki anlık hesap durağı olarak gördüğü treni ve 
istasyonu Mavi Kuş ve Uzun Hikaye adlı uzun hikâyelerinde detaylı olarak işler. 
Mavi Kuş, istasyonda sonlanan bir minibüs yolculuğunun hikâyesidir. 
                                                            
110 Kutlu, Arkakapak Yazıları, s.111. 
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Kasabadankalkan minibüs “bir yığın umut, hayal, ihtiras ve arzu” yüklenmiş 
yolcularını istasyona, yani “bir yığın umut, hayal, ihtiras ve arzu yüklenip” gelen ve 
“ardında düş kırıklıkları, göz yaşları, hayıflanmalar, bir tutam ağarmış saç bırakıp” 
gidecek olan trene ulaştırma çabasındadır. Hikâyenin sonunda bütün hikâyenin bir 
sinema kurgusu olduğu anlaşılır ve Kutlu’nun “bir dinlenme “an”ı bir muhasebe” 
olarak isimlendirdiği istasyonda, filmin yönetmeni tarafından bir  hayat muhasebesi 
yapılmaya çalışılır. Yönetmenin sinema değerlendirmesi, aslında bir nevi bu dünya 
hayatını anlamlandırma çabasıdır. Bir perde sanatı olan sinema Kutlu’da tıpkı 
Karagöz Sahnesinin gördüğü işlev gibi bu dünyayı anlatma, anlamlandırma, 
yansıtma yeridir. Yönetmenin bu “an”lık muhasebesi belki görsel sanatların vurucu 
bitirişi nedeniyle şaşkınlık verici bir şekilde sonlanır ve “belki bir saatlik telaki” olan 
o muhasebe anı patlayan bir silah ile kurgudan çıkıp tekrar “hayatın kendisi” 
oluverir. Bu açıdan bakıldığında insanın hayat yolculuğunda uğradığı durakları, 
“haller”i gösteren bir ayna, bir muhasebe yeridir istasyon. 
Uzun Hikaye’de yaşanılan mekan olarak yerini alacaktır. İstasyon yolculuk 
demektir ve kişinin yaşam mekanının bir yolculuk olma hali yine hayat yolculuğunu 
akla getirmektedir. Uzun Hikaye’de tutulan mekan istasyona dahil bir ev değildir, bir 
vagondur. Bu “vagon ev” de kahramanımızın çocukluğu geçmektedir. Kutlu’da 
çocuklukla özdeşleşen istasyon burada yine hayat üzerinden bir yorum olarak verilir. 
Tren hayatı, vagon ev ise o hayatın bir bölümünü ve yazar için hassaten çocukluğu 
ifade eder. Bunun yanı sıra mekâna somut, temele dayalı maddi bir bağlanışın 
olmayışı, vagonun ev olarak seçilmesi ise dünya hayatının bir yolculuktan öte 
olmayışı fikrini zemin alırken; mekana ve dünyaya aidiyeti sorgulamak açısından 
önemlidir. Dinimize göre insan dünyaya ait değildir. Dünya insan için bir durak 
ahiret ise varılacak menzil, asıl mekândır. Hayatın doğumdan ölüme pek çok 
duyguyla atlatılan her bir aşaması birer durak, istasyon olmaktan öte bir işlev 
taşımazlar. Bu noktadan bir hayat sorgulayışının, muhasebenin mekanı yine istasyon, 
istasyon çevresindeki bir otel olur Uzun Hikaye’de. Bu hayatın nasıl olmaklığı ise 
otel penceresinden bir geri dekor olan kasaba ile, oradaki hayat ile verilmek 
istenmiştir ki; Kutlu’nun taşra merkezli hikayeleri taşra değerleri ve gelenekleri, 
taşranın idealliği üzerine kuruludur.  
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         “Vagon ev” mekân olarak karşımıza 5402 adlı hikâyede de çıkmaktadır. Yine 
burada “hayatın geçiciliği” ne paralel olarak bu mekânı “muvakkat demiryolu 
işçilerinin” meskeni olarak görmekteyiz. 
         Sanayi devriminin yani bir anlamda kapitalizmin, modern dünyanın başlangıcı, 
lokomotifi olarak görülen trenin Kutlu’nun hikâyesinde geleneksel mekanın yapı taşı 
arz eden görüntüsünde, çocuklukta büyüyen bir dünya ve o dünyanın geniş hayal 
evreni vardır. Ancak yukarıda alt okumalarla çıkarabildiğimiz sonuçların bu 
yaşanmışlığı salt otobiyografik bir özlem mekanı olmaktan çıkardığını, ve yazarın 
dünya görüşü ile birleşerek bir misyon yüklendiğini düşünmekteyiz.  
Kutlu için tren yolu otoyollar gibi bir doğayı ezme, onu kendine göre 
değiştirme eğilimi olmayan; tabiatın içinde tabiatla bütünleşen bir yoldur. 
Çocuklukla birleşen masalsı bir yol. Hızın esiri olmayan, bugün bir çok ulaşım 
aracının hız noktasında gerisinde kalan buharlı trenler, geniş kitlelere hitap edişiyle 
bir yol arkadaşlığı, yarenlik, cemaat ortamını da sağlamakta ve insana ait sevinç, 
keder, hüzün, heyecan gibi duyguların zuhur mekanlarından biri olmaktadır. Bir 
dönemin tarım toplumu yapısının en iyi gözlemlenebileceği mekanlardan biri olarak 
karşımızdadır Kutlu’nun hikayelerinde istasyon. 
Kutlu’nun, mekana bakışının hayat algısıyla iç içelik arz eden halinin en 
büyük kanıtlarındandır, tren ve istasyon. Kutlu’nun eşyayı hayata bakışı 
doğrultusunda işleyen ve konumlandıran algısını, “Demiryolu insanlarının 
mütevekkil, çilekeş, trenin ve ray sesinin ritmi ilen zikreden eğilip-doğrulmalarını 
izledik. Sanki drezinanın koluna karşılıklı bastıklarında “Ya Hayy” diye soluk 
veriyorlardı.”111satırlarında görmekteyiz. Yazarın demire ve çeliğe bile bir ruh 
noktasından, ahenge iştirak noktasından bakışını somutlaştıran cümleler, 
“Çocukluğumun uzanıp giden karlı beyaz bozkırlarında hep bir tren sesi var. Bu tren 
beni hayal iklimlerinde dolaştırmaktadır. Ama nedense ırmak boylarından, uzun kara 
ağızlı tünellerden, dik kayalı boğazlardan, çıplak tepeler arasından sıyrılıp şehirlere, 
kalabalıklara, evlere apartmanlara ulaşmayan bir tren. O hep kırlarda, ovalarda yol 
aldı”112 şeklindeki cümlelerle pekişir. Mustafa Kutlu için tren reel dünyada 






toplumunun aksini barındıran, hayat denen yolculuğu somutlaştıran ve bu 
yolculuktaki türlü hislerin yoğunlaşmış hallerini saklayan, biriktiren; “şehre 
varmayan”, moderne ulaşmayan, tabiatı ezmeden onunla bütünleşen bir taşra ögesi 
halinde ele alınmıştır.  
 İstasyon demek, tarım toplumunun vazgeçilmezi türkü demektir, gurbet, sıla 
ve giden ardından sallanan hüznü savuran ipek mendil demektir. İstasyon bir 
mekandan öte bir hayatı, ev sahipleri ve konuklarıyla yaşayan yaşatan bir dünya 
demektir.  
  Kutlu’nun neredeyse bütün hikâyelerinde tasvir ettiği istasyon tek bir istasyondur 
ve bunun Kutlu’nun çocukluğunun bir bölümünü geçirdiği istasyon olması kuvvetle 
muhtemeldir. 113 
 
“ Havuzun büyülü fıskıyesi, üzerindeki pin pon topunu  fırlatmaktan vazgeçer.”114 
“İstasyon bahçesinde masalar, sandalyeler kalkmıştır. Yalnız o ihtiyar akasyalar. 
Madeni ışıltılar yayarak uzanan raylar arasında kömür toplayan çocuklar.”115 
“İstasyon binası çok küçük. Üst katında şefin dairesi. Yan  tarafta makasçının daha 
da küçük evi. Demiryolu geçici işçilerinin kaldığı çadır. Bir su deposu. Birkaç ölgün akasya, 
bir iki söğüt ağacı. Hepsi bu.”116 
“İstasyon küçük bir bina. Bir yanda makasçı evi, öte yanda su deposu, (…) Manevra 
hattına çekilmiş, kim bilir ne zamandan beri orada bekleyen birkaç paslı vagon. (…) Akasya 




2.8.  EV 
Mustafa Kutlu’nun mekan algısında ev önemli bir unsur olarak karşımıza 
çıkar. Hikayelerinde mekan felsefesini ev üzerinden kurar. Mekanın ruhunu, sırrını 
ev temelinde bina edip genel mekan tasavvuruna aksettirir. Kutlu’nun  Mavi Kuş ve 
                                                            
113 Tosun, a.g.e., s.74. 
114 Kutlu, a.g.e., s.117. 
115 Kutlu, Yoksulluk İçimizde, s.82. 
116 Kutlu, Uzun Hikaye, s.24. 
117 Kutlu, Mavi Kuş, s.198. 
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Anadolu Yakası’nda özellikleriyle bahsettiği ev; medeniyetimizin tüm kodlarını 
taşıyan “Türk Evi” ya da “Osmanlı Evi” olarak isimlendirilen geleneksel evdir.  
 
“Osmanlı Türk Evi, sadece yüzyılların deneyimleriyle oluşmuş bir mesken değil, 
aynı zamanda kendine özgü fiziksel kuruluşu olan Osmanlı şehirlerinin küçük yapı 
ögesidir.”(…)   “bir tekke, zaviye ya da mescid etrafında kurulan mahalleler, mahallelerin 
kuşattığı kent merkezi, merkezde ulu cami, hamam-imaret-medrese gibi yapılar ve onu 
kuşatan çarşılar bir Osmanlı şehrinin iç içe geçmiş halkalarını oluşturuyor.”118 
 
Gönül İşi’nde burada bahsi geçen mekân tasavvuru görülmektedir. Kitabın ilk 
hikâyesi Kapıları Açmak’ta Kırali Mescidi ve mescid etrafında şekillenen bir kasaba 
mekânı verilir.119 
 Bir cami ya da mescid etrafında şekillenmiş olan mahallelerin oluşturduğu 
taşrasının geleneksel Osmanlı şehrine, bu mahalleleri oluşturan evlerin de geleneksel 
“Osmanlı-Türk Evi”ne uygunluğu, yazarın geleneksel değerler üzerinden bir “mekân 
poetikası”na gittiği Mavi Kuş adlı eserinde görülmektedir. 
 
“Medeniyetimizi oluşturan manevi dinamiklerin dışa dönük zahiri bir zenginlik ve 
gösterişi değil; içe dönük bir derinlik ve yüceliği hedef aldığını söyleyebiliriz. Bu bir bakıma 
zahire nispetle batını kıymetli kılar. İlkeler böyle belirlenince; medeniyet unsurları da bu 
ilkelerden neşet eden nispetlere, gelişmelere, biçimlere ulaşır. Mesela evleri ele alalım. Bu 
evler sokağa değil, avluya bakar. Sokağa dönük yüzünde, insan boyunu aşan duvarlarında 
pencere dahi yoktur. Çokluk taştan yapılır ve sağırdır. Sokağa bakan kafesli pencereler bu 
taş kısmın üzerinde yükselen ikinci katta bulunurlar. Evet, ev bahçeye, yani içe açılır. Burası 
mahrem bir alandır. Çiçek, meyve, sebze, havuzda su ile bir bakıma tabiatın devamıdır. 
Güzel ve ferahtır. Saydığımız unsurlarla tezyin edilmiştir. Evin dış görünüşü sade vakurdur. 
                                                            
118 Haşim Karpuz, “Osmanlı evi, Türk Evi”, Osmanlı Kültür ve Sanat, Ed. Güler Can, C.10, Ankara 
1999, s.455. 
119 Mustafa Kutlu, Gönül İşi, 1.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, t.y., s.10. 
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Tezyinat evin içindedir. Oymalar, ahşap bezemeler, göbekli geçmeli tavan süsleri, yüklük ve 
çiçeklikler hep bu iç güzelliği hedef alır.”120 
 
Kutlu’nun, ev üzerinden bir medeniyetin felsefesini yaptığı bu satırları küçük 
eklemelerle Anadolu Yakası’nda da görürüz.121 Mahremiyet, iç zenginlik, ve zühdün 
temel alındığı bu mimari tabiatı da “hayat”a taşımaktadır. 
Kutlu’nun hikayelerinde anlattığı ev, “Türk evi, Osmanlı evi” şeklinde 
kavramlaştırılan evdir. Bu ev tek başına bir yaşam alanı değil, şehri kuran, şehre 
geleneksel kimliğini veren bir evdir. Mavi Kuş’ta minibüsün zor sığdığı, yolun 
kıvrımına uygun uzanan evler, mimarinin tabiatla bütünleşen, ona müdahale etmeyen 
felsefesinin, geleneksel şehircilik anlayışını ve geleneksel şehirleri kurduğunu 
söyleyebiliriz.  
 
“Osmanlı evi, Osmanlı şehir  ve dünya tasavvurunun bir ürünü olarak şehrin, 
şehirdeki büyük kültür değerlerinin, tabiatı, dünyayı yücelten bir niteliğe  sahipti.”(…) “Bu 
evler şehir ilişkisine göre biçimlenme açısından önemli bir yapıya sahipti. Onlar Paris gibi 
cetvelle çizilmiş düz yollar üzerine birbirine yapışık apartmanlar olmadıkları için sokağın 
kavislerini takip ediyor ve sokağın çizgisine muvazi bir şekilde yer alıyordu. Yahut da bazen 
giriş, komşuluk ilişkileri, manzara açısından sokağın istikameti bir tarafa doğru giderken ev 
sokaktan farklı bir istikamette sistem olarak kuruluyordu.”122 
 
Türk Evi’nin oluşumunda asırlık Türk gelenekleri ve İslam inancının 
muazzam uyumu söz konusudur. Osmanlı mimarisinin temelini teşkil eden  
“mimarsız mimari” olarak telakki edilen bu geleneksel birikimin taşıyıcı unsuru 
dünyaya bakış açısıdır. Bu bakış açısını ise hayata hayat yapılan dini perspektif 
oluşturur. İslam dinin sadelik, asudelik ve gösterişe, dünyaya, zahire önem vermeyen 
                                                            
120 Kutlu, a.g.e., s.73. 
121 Mustafa Kutlu, Anadolu Yakası, 1.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2012, s. 130-131. 




yapısının yani zühd ve takvanın evlere şeklen, sanatsal açıdan; “İsraf haramdır” 
düsturunca da malzeme ve kullanım açısından yansıdığını görürüz.  
 
“İbadet eğer asudelik, sessizlik, huşu, dürüstlük, yanlıştan kaçınma, en büyük 
hakikate en yakın olma duygularının gereğini yaşamayı mümkün kılmak için bir egzersiz, bir 
tecrübe, onu yaşama kararlılığı ise ev de mutlak doğruya yakın, her türlü yanılgıdan uzak, 
asude, dolayısıyla asudeliği bozacak unsurlardan arınmış olmalıydı. Zühd gibi, aza razı olan 
esaslar içerisinde tasarlanmış olmalıydı, bu esasların evin biçim dünyasına yansıması 
gerekiyordu. Bu esaslar evin biçim dünyasına yansıyorsa evin her defasında yeni bir 
teknoloji ile üretilmesine gerek kalmıyordu. “size dininizi kolay yaptık” ve “din ilmi, amel 
ilmi”dir gibi iki İslami ilke akla getirilirse, aynı duyguyu yaşayan kişilerin aynı mahiyetteki 
ortamlarda yaşamaları söz konusu olduğu zaman, o ortamları kolay bir şekilde vücuda 
getirecek bir teknolojinin, ortak teknoloji olması son derece tabi bir yaklaşımdır. O zaman 
Osmanlılar kendi ortak teknolojilerini ürettiler. Bu teknoloji yine mahalli şartların 
gereklerine göre, mesela ahşabın bulunduğu bölgede ahşaba dayalı bir teknoloji, taşın 
bulunduğu yerlerde taşın üzerine oturmuş bir teknoloji olarak geliştirildi. Ama asudelik 
çekingenlik, sadelik, teknolojinin bütün gerçeklerine olduğu gibi evin içerisinde cereyan 
eden her türlü faaliyetin icaplarına cevap verecek biçimlenmeleri beraberinde getiren bir 
teknoloji.”123 
 
Bütün bu teknolojinin özü bahsedilen İslami ve geleneksel bakışla oluşur. Bu 
öz genel yapı ve teknoloji olarak bölgesel malzeme farklılıkları dışında standardize 
olarak korunur. Türkiye’nin herhangi bir yerinde İstanbul’da-payitaht- standardize 
olan estetik algıyı bulunduğu yere uygunlukla birlikte görürüz. İstanbul Boğazındaki 
bir yalıdan, İstanbul’daki bir konaktan hiç de aşağı kalmayan konaklara Eğin’de vs. 




123 Cansever, a.g.m., s.442. 
124 Kutlu, a.g.e., s.131-132. 
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 “Kasabanın güzelim evleri, ahşap oymaları, bakmaya doyulmaz konakları nasıl 
yapıldı dersiniz?”125 
“ Köyün en namlı konağı onun adıyla anılır. Ta nerelerden Ermeni ustalar getirip 
yaptırmış. Çatısı, sıvası, merdiveni, eyvanı hele ki oymalı ahşap işçiliği pek güzel güzeldi. 
Ben yetişemedim ama, rahmetli babam anlatırdı, köye gelen misafirler hep onun hanesinde 
“oda” tabir edilen yerde kalırlarmış. (…) ben kalkıp yetiştiğimde, harem kısmı yok olmuş, 
sade selamlıkta bir iki oda ile, alt katta ahırlar kalmıştı. Kararıp çürüyen pencere 
pervazlarında çatı saçaklarında, o sanatlı ahşap işçiliğinin güzel örneklerini gördük. Kapıda 
hep bir koca asma kilit asılıydı.”126 
 
 Ahşap bir malzeme olarak bütün bir geleneğin, topraktan gelip toprağa 
dönme, toprak olma, fanilik algısının mimari simgelerinden biri. Avlulu ev ise 
geleneğin deruna, içe dönüklüğünün mekânsal sembolü. Mekân insanı, insan mekanı 
şekillendirir. Kapının ahşap oluşu ise belki bir noktada bizim geleneğimizin en 
büyük esası kulluk ve yaradan karşısındaki acziyeti vermesi. Gönül dergâhına giriş, 
O’na varış ve O’nu biliş, ancak faniliğin farkındalıkla yani “nefsini, kendini 
bilmekle” mümkündür. Bizim geleneğimiz, kişinin ve eşyanın kendini bilmesine 
dönük bir hayat tarzı kurmuştur. Bunu mimarisinin en küçük detayına bile işlemiştir.  
Avlu simgesel olarak geleneksele açıldığı gibi mekanın haliyle hemhal 
insanlar da o avlunun içinde geleneksel bir hayat yaşarlar. Mümin inanmış insanlar 
Hakk’ın dağları, ovaları dolduran müjdesine, çağrısına icabet etmiş, o müjdeye matuf 
olmanın bilinciyle sabahın erken saatinde ayaktalar. Güneş üzerlerine doğmadan 
kalkıp ahenge iştirak etmekteler. İbadetin neşvesi, toprağın, topraktan gelenin suya 
hasreti ile resmolunur; abdest. Yani temizlik, belki her seferinde yeniden yaradılış su 
ile toprağın buluşması Ademoğlunun yaradılışını her dem hatırlaması. 
“Eve dönen adam” tanımlaması yapılan Yahya Kemal’in öze, kendi 
geleneğine dönüşüdür kastedilen. Kapıları Açmak’ta da Zehra’nın eve dönüşünü 
böyle almak lazım. Tabiata, taşraya dönüş bu anlamda bir eve dönüştür insan için. 
                                                            
125 Kutlu, Kapıları Açmak, s.16. 
126 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.185- 186. 
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Aslına rücûdur. Bu dönüş insanın yurdu olan evin hatırlanması ile başlatılır, 
Zehra’nın serüveninde. 
“Ah bu avlu, bu ahır cenahından gelen gübre kokusu, ezanla uyanan 
kumruların, bülbüllerin ötüşü”127 satırları insanın “ahenk”e iştirâkinin başladığı 
noktayı ev olarak işaret eder diyebiliriz. Özde duyumsanır ahenk ve oradan dışa 
yayılır. Mekânın içi ve dışı arasındaki bağlantıya bu noktadan bakılabilir. 
Zeminin taş olması basılan yerin, fıtrî, sağlam ve muhkem olması demektir. 
Bu geleneğin bastığı anlayışın sağlamlığının da bir göstergesidir. Çünkü bu anlayış 
hakkın koyduğu ilahi hududlardır. Yani ahşap insanı ve diğer yaradılmışları 
simgelerken, taş da yaradılış gerçeğinin sağlamlığını simgeler adeta. Taşın da 
toprakla bütünleşen, doğal yapısı unutulmamalıdır. Bizim mimarimiz doğaya 
hükmetmeyen, onu ezmeyen, başkalaştırmayan, bozmayan  onla bütünleşen bir yapı 
arz eder. 
Kapıları Açmak’ta Zehra’nın vardığı baba evi, geleneksellik tablosunu her 
ayrıntısında sergileyen bir evdir. Ahşap kanatlı kapıdan girilen taş zeminli avluda 
toprakla bağın temsili sedirler ve el dokuma meşhur Demirci halıları göze çarpar.128 
Sedir, topraktan gelip toprağa gitme ve toprak olma anlayışını sergileyen bir 
eşya pratiğidir diyebiliriz. Ayaklı ve topraktan insanı yükseğe çıkaran, toprakla 
bağını bir derece kesen eşyaların aksi bir işlev görürü. Binaların yerden yüksekliği ve 
zeminden uzaklığının insan psikolojisi üzerindeki olumsuz etkisini eşya noktasına 
indirgemek de çok ütopik bir tavır olmayabilir. Bu yüksekte olmayış ve birlik, 
hemzeminlik aynı zamanda, toprağın ana özelliği tevazuun topraktan gelen 
tarafından toprağa karşı gösterilmesi döngüsüdür bir anlamda. 
Yine bu evdeki el dokuması halı da doğallığın, tabiatla uyumun simgesidir. 
Yün, tabiatla uyum içinde, toprağa dönüşebilen, ona kalbolabilen bir doğal 
malzemedir. Ve el dokuma halılar, bu doğal ve saf yünlerin doğal ve kimya 
karışmamış metotlarla elde edilen boyalardan dokunmasıyla oluşmuştur. Ve insan 
                                                            




elinin enerjisini, duygularının, hislerinin birikimini de yüklenmiştir. Hem geleneksel 
sanatın zarifliği hem bu gelenekselliğin getirdiği fıtrilik ve felsefe evi sarmıştır. 
 
“Evi burası. Doğup büyüdüğü yer. Süt, odun, turşu, kekik, sabun kokulu bir yer. 
Ovulmaktan beyaza çevrilmiş ahşap.”129 
O dönemin taşrasında, muhtemel her evde hakim olan görüntü ve koku budur. 
Tabiatın bir devamı niteliğinde doğal ve fıtri yaşam alanları olan “fakir ama asil” 
görüntüde evler. O dönemin taşrasının mekân felsefesi adeta budur.  
Geleneksel evin unsurları geleneksel hayatın lokomotifi cemaat algısı üzerine 
kuruludur. Mekân geleneğin şifrelerini DNA dizisi gbi her alanda her detayda 
yansıtır. Geleneksel mekânın tamamlayıcı unsurları, yer sofrası ve kuzineli soba 
olmaktadır. Sobanın etrafında insanı cem’ eden, sohbete mekân olan sofralarda, 
toprak üzerinde onunla en yakın hal üzere yenilen yemekler önemlidir. “Soba”, 
“ocak” insanları etrafında bir eden buluşturan bir unsur olarak önemlidir. Taşra 
hayatında kuzineli soba hem hem ateş hem ocaktır. Cızırdayan demlik, çıtırdayan 
odun sesi, çay kokusu, “kaygısız günler”in resmi, taşranın ev hayatının 
görüntüsüdür.  
 Evlerin avlusu tabiatın bir devamıdır. Ve bu devamlılığı sağlayan 
unsurlardan biri de “çiçeklik”lerdir.  
 
“İster kent içerisinde, isterse yeşil alan içerisinde olsun evlerin bir iç bahçeleri, 
avluları bulunur. Yüksek bir duvarla çevrili bu bahçe, avluya hayat denirdi. Bahçenin 
içerisinde, kuyu, çardak, bir çiçeklik bulunurdu.”130 
 
Çiçek, geleneksel hayatta, geleneksel sanatta önemlidir. Zarafet ve rikkat 
unsurudur adeta. Çiçek motifleri geleneksel süsleme sanatlarımızın temelini teşkil 
                                                            
129A.g.e., s.42. 
130 Karpuz, a.g.m., s.452. 
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eder. Evlere canlı çiçeklerle yayılan tabiatın büyüsü, insan ruhunu okşayan, 
yumuşatan zarifliği, rikkat yayan rayihası kadınlarımızın ellerinde bezlere de 
kanaviçe olarak dokunur. Kadın el işleri de geleneksel hayatın ev içi unsurlarına 
eklemlenir. Geleneksel sanatın, el işlerinin en büyük özelliği zarafet ve kibarlık, 
sadeliktir. Kapıları Açmak’ta Cihan’ın Zehra’ya hediye yaptığı “ama güzel, ama 
kibar, ama sedef kakmalı” kutu kanaviçe işlemeli bir örtünün üzerinde “çiçeklik”te 
durmaktadır.131 
 
“Meşruta cami bahçesinin en uzak köşesinde yüzü bahçeye, sırtı sokağa dönük, 
küçük, ahşap harap bir bina. Zamanında imamlar, müezzinler oturmuş, önündeki küçücük 
alana zerzevat ekerek geçinmiş.(…) 
Evin önünde irice bir ıhlamur ağacı var”132 
 
Kutlu’nun avlulu, eyvanlı geleneksel evleri, kadınların oturup bir araya 
gelebildikleri bir sosyal mekân işlevi de görmektedir. 
 
“Cihan ile mümtaz bir ucu ıhlamurda öteki ucu evin kapı üstünü de örtecek şekilde 
bir taraça yaptılar, son tahtaları çakıyorlar. Taraçanın altı sedir. Yaz günleri oturulup el işi 
yapılacak, sohbet edilecek bir yer”133 
 
 




Uzun Hikaye, Tufandan Önce ve Anadolu Yakası basının ve basına ait 
mekanların kendine yer bulduğu Kutlu eserleridir. Uzun Hikaye ve Tufandan 
                                                            





Önce’de aslında matbaa olup, matbaa sahibinin özel çabasıyla yerel bir gazeteye de 
ev sahipliği yapan bir mekan tasavvuruna rastlıyoruz. Tufandan Önce’de gazetenin 
basıldığı binanın kasabanın tek matbaası olduğundan bahsetmekle yetinen yazar, 
Uzun Hikaye’de matbaayı ve atmosferini tasvir eder: 
 
 “Gazete dediğimiz yer Musa Çavuş’un Hanyeri Matbaası.”(…)”Kasabanın tek 
gazetesi, tek matbaası.”134 “Elimde fırından aldığım sıcak yufkalar, tulum peyniri ve bir kilo 
kara üzüm ile matbaanın camekanla ayrılmış yazıhane bölümüne girdiğimde…” (…) 
“Oracıkta sandalyeler çekilir, alçak sehpa üzerine bir eski Yeşil Hanyeri nüshası serilir, 
gazetenin üç silahşorü yufka ekmeği, tulum peyniri ve üzümden oluşan akşam yemeğine 
yumulurdu. Ben yazıhaneden çıkar, ağır ağır makinelere doğru yürürdüm. O erimiş kurşun 
kokulu sıcaklık, harflerin dizgi makinesinden dökülen tıkırtısı. Ârif Usta mütebessim başıyla 
selamlardı. Çırak Erol’un saçlarını okşardım. Baskıdan az önce çıkmış, mürekkep kokusu 
üzerinde bir Yeşil Hanyeri nüshası alır, oracıkta, kağıt yığınları üzerine oturarak babamın o 
günkü yazısını okurdum.”135 
 
 
Aynı zamanda gazeteci kimliği bulunan Kutlu, hikâyelerindeki yerel 
gazetelerin baş yazarlarının, Uzun Hikaye’de Ali Bey, Tufandan Önce’de “kasabanın 
müzmin muhalifi”, “kasabanın tek matbaası ile haftalık “Fikir” gazetesinin sahibi ve 
baş yazarı Fikri Süzer”, ağzından siyaset ve adalet hakkındaki görüşlerini 
okuyucusuna aktarır. Gazete, Tanzimat’tan itibaren toplumsal dönüşümün bir 
taşıyıcısı olduysa da Kutlu’nun taşrasında “medya” kimliğinin çok gerisinde ele 
alınmıştır. Medya dejenerasyonu Sır’da kent kapsamında işlenecektir. Taşra Basını, 
“Red Cephesi”nin birer neferi sayılabilecek Ali Bey ve Fikri Süzer’in şahsında 
“muhalefet” vazifesi görürken;  “emekli ilkokul öğretmeni Şeref Bey”in şahsında da 
folklorik envanter kaynağı, “tarihe not düşme” vesilesidir. Anadolu Yakası’nda ise 











 Evlerde su şebekesinin olmadığı “eski dünya” düzeninde çeşme ile birlikte 
bir önemli mekân da hamamdır. Hamamlar geleneksel toplumun “temizlik” algısının 
temsil mekânlarından biridir. Evlerde su şebekesinin ve modern anlamda banyonun 
olmayışı, banyo ihtiyacı için evdeki gusülhaneler dışında alternatif mekânlar 
meydana getirmiştir. Mustafa Kutlu’nun iki hikayesinde hamama değindiğini 
görüyoruz. Uzun Hikaye’de Ali Bey’in oğlu kasabadaki arkadaşı Kara Turan ile 
birlikte, futbol maçının ardından hamama giderek temizlenir.Tufandan Önce’de ise 
hamam kültürünün ortadan kalkışına dikkat çekilir. Su şebekesi evlere ulaşan 
kasabada biri eski diğeri yeni olmak üzere iki hamam vardır. Eski hamam çoktan 
kapanmışken; yeni hamamın ise birkaç alışkanlık sahibi ihtiyardan başka müşterisi 
kalmamıştır.136 Hamama uzaktan bir değini de Mavi Kuş’un banyosu olmayan oteli 
sebebiyledir. Müşteriler banyo ihtiyaçlarını hamamda giderirler.  
Kutlu, hamama çok büyük bir misyon yüklememekle birlikte özellikle 






Geleneksel şehir yapımızda mezarlıklar şehrin dışında değil içinde yer alır. 
Yahya Kemal’in söylediği, “ölüleri ile bir millet olma” şuuru ve ölümü her an 
hatırlama cehdi bu yeri tayin etmiş olmalıdır. Kutlu’nun hikayelerinde kendine 
müstakil pek alan bulmayan mezarlık, Kapıları Açmak’ta Garip Ahmet Baba 
Tekkesi’nin “hazire”si olarak yer alırken;  Uzun Hikaye’de Fotoğrafçı Sarhoş 
Selami’nin babasının mezarı başında içki içmesi, bunun etrafça ilk başta 




136 Kutlu, Tufandan Önce, s.106- 107. 
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2.9.4. Kaymakamlık-Hükümet Binası 
 
Hükümet Binası ya da Kaymakamlık taşradaki devletin simgesidir. Mustafa 
Kutlu, Beyhude Ömrüm’deki kasabanın önce hükümet binasının kurulması ile 
resmiyete kavuşmasını anlattığı satırlarda,  sonra boşalan kasabanın cismen ve ismen 
küçülüşünü, nahiye hatta muhtarlığa dönüşünü anlattığı satırlarda Hükümet 
Binasından bahseder. Özellikle kaybolan kasabayı Hükümet binasının zarif ve 
özellikli mimarisini anlatarak verdiği sahneler, taşranın mekânlarındaki genel 
özellikleri her alanda bir kod olarak taşıdığını gösterir. Zaten böyle bir bina da 
Hakim Enis Bey’leri barındırabilir. Kutlu’nun hikayelerinde kurduğu mekanlar, 
insanları ile iletişimi ve paralelliği üst düzeyde mekanlardır. 
  “ Hükümet binasının/kaymakamlık”ın geçtiği bir başka hikayeTufandan 
Önce’dir. Tufandan Önce’de, hükümet binası özelde kaymakamın makam odasında 
verilmiştir. Kaymakam Çetin Bey, yalnız ve tuhaf bir adamdır. Evi gibi kullandığı 
odasını, çiçekleri ile mini bir botanik bahçesine ve evcil hayvanlarıyla da küçük bir 
hayvanat bahçesine çevirmiştir. Binanın bahçesinde de kokulu güller bulunmaktadır. 
Tabiat, bahçe ile birlikte Kaymakam Çetin Bey’in odasında da devam etmektedir. 
Makam odasının kasaba meydanına bakması, devletin, bürokrasi ile halkının 






Mustafa Kutlu, eserlerinde tabiatı en canlı şekliyle işleyen bir yazardır. Tabiat 
tasvirleri hikâyelerinin vazgeçilmez unsurları olarak göze çarpar.  Ömer Lekesiz 
tarafından137 Kutlu’nun hikâye poetikasının anahtar kavramları olarak ele alınan 
“hikmet ve âhenk”, yazarın tabiata bakışını ve ele alışını da şekillendiren 
kavramlardır. Bu noktadan bakıldığında, Kutlu’nun hikaye kurgusu ve poetikasının 
                                                            
137 Bknz. Ömer Lekesiz, “Mustafa Kutlu’nun Hikâye Poetikası”, Aynanın Sırrı: Mustafa Kutlu 
Sempozyum Bildiriler Kitabı, Haz. M. Fatih Andı- Bahtiyar Aslan, Küçükçekmece Belediyesi 
Yayınları, İstanbul, Haziran 2012, s.22- 28. 
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tabiat ile temellendiğini görürüz. Kutlu’nun tabiata bakışı İslam düşüncesinde 
insanın eşyaya bakışı ile birlikte ele alınması gereken bir bakıştır. Kutlu, sadece 
realist bir yazarın gözlem alanı ve hikâye sahnesi, dekoru olarak görmez tabiatı. 
Tabiat insan ile ontolojik bir ilişki içerisinde ele alınır.  
Her şeyin bir fıtrat üzere yaratıldığı gerçeği, Kutlu’nun varlıklara bakışını ve ele 
alışını şekillendirmiştir. Kutlu’nun genelde varlıkları, özelde insanı ele alışı 
yaradılıştan gelen bu “fıtrat” ı önceler. Suyun fıtratı akmak, ateşin fıtratı yakmak, 
rüzgarın fıtratı esmek olduğu gibi bitkilerin ve hayvanların “iç güdü” olarak 
adlandırılan yaradılış özellikler, fıtratlarının iktizasıdır. İnsan da yaradılış itibari ile 
bir fıtrata tabidir. Ancak insanın fıtratı diğer yaratılmışların fıtratından daha farklıdır. 
Diğer canlıların fıtratları adeta onların kaderlerini oluştururken; insanın fıtratı kaderi 
ile ilişkili olmakla birlikte; insan kaderi tamamıyla fıtrata tabi değildir. İnsan 
yaradılış itibariyle iyiye eğilimlidir. Ancak kendisine verilen irade ile kötüye ve 
kötülüğe meyledebilir ve fıtratına muhalif davranabilir. 
Mustafa Kutlu, hikâyelerinde gelenek-modernizm çatışmasını insan ve fıtrat 
üzerinden ele alır. Geleneksel hayatın fıtrata yakınlığı ve uyumu, modern hayatın ise 
fıtrata muhalif ve fıtratı bozucu özellikleri hikâye kahramanları üzerinden verilmeye 
çalışılır. Kutlu’nun hikâyesini ören ana kavramlar olarak “hikmet”i kainatın fıtrat 
üzere yaradılışı, “ahenk”i ise her farklı fıtratın birbiri ile olan muazzam uyumu 
olarak alabiliriz. Tabiat bu bakışla hikmet ve ahengin mahalli olarak bütün kainatı 
kucaklar ve kapsar. 
Kutlu, İçimizden Geçen Irmak138 adlı hikayesinde tabiatı ve bozulmuşluğu ele 
alırken; hikayeyi “hava, su, ateş, toprak ve biz” diye noktalar. Burada Kutlu’nun 
yaradılışın özü olan elementlere insanı ve belki “biz”in içine alabileceğimiz diğer 
canlıları, kattığını ve varlıklar âlemine bu şekilde baktığını görürüz. Dört elementi 
barındıran tabiat ve tabiatın unsurları alem-i Kübra iken; insan da tabiat unsurlarını 
içkin yaradılışı itibariyle bir alem-i suğradır. Bu iki alem birbirini varlık sahnesinde 
tamamlamakta ve ahengi ortaya çıkarmaktadır. Bu ahenk, tabiat senfonisinde her bir 
varlığın kendine verilen özelliği fıtratı mucibince yaşaması, insanın ise; bu senfoniye 
kendi fıtratınca şeflik, halifelik etmesi ile ortaya çıkmaktadır.  
                                                            
138 Kutlu, Arkakapak Yazıları, s.21-23. 
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Bizim de mekana dahil ederek işleyeceğimiz tabiat, Kutlu’nun eserlerinde 
öncelikli olarak mekan bağlamında kullanılır. Kutlu’nun kendi deyimi ile de 
desteklediği hikâyelerinin katmanlı okunabilmesi noktasından ele aldığımızda tabiat, 
mekân bağlamı dışında yorumlanması zaruri bir özellik arz eder. Geleneksel hayatın 
mekâna bakışı, gelenek noktasından tabiat algısı ve temelde bu iki bakışı var eden 
ontolojik açıdan, tasavvufla birleşen tabiat algısı Kutlu’nun tabiatı ele alışının diğer 
katmanlarıdır. Hikayelerde tabiatın ele alınışını da bu minvalde değerlendirmeye 
çalışacağız. Kutlu tabiatı, “fıtratadönüş”, “tedavi edici ve sağaltıcı” oluş, “fanilik 
düşüncesini hatırlatış”, “tevazu”, “ahenk” ve “rızık” noktalarından ele almıştır. 
Kutlu tabiatı hem bütüncül manzarası ile hem de bitki, hayvan isimleri üzerinden 
işler. Tabiat Kutlu için ana mekandır. Kutlu’nun genel manada ideal mekânı olarak 
ele aldığımız taşrası, geniş anlamda tabiat, dar anlamda ise bu tabiatın bir parçası ve 
devamı olarak kurgulanan mimari mekânlardır. Tabiatı salt “doğa” olarak mekân 
almaz Kutlu. Geleneksel mimari zaten tabiatın hem malzeme hem de estetik planda 
bir devamı olma özelliği gösterir. Kutlu’nun kasaba yapılanması, tabiatın toplumsal 
hayata aksidir. Geleneksel taşra merkezi/meydanı, ulu bir ağaç ile gölgelenirken; 
çeşme, meydanı serinleten bir başka unsur olarak göze çarpar. Geleneksel esnaf 
dükkanlarının -berber örneğinde olduğu gibi- gerek kuşlar gerek çiçekler ile bezeli 
oluşu; geleneksel evin içe dönük mekanı avlunun, küçük bir tabiat sahnesi özelliği 
göstermesi tabiatın geleneksel hayatın mekanlarıyla iç içeliğinin yansımasıdır. Tüm 
bu özelliklerin yanı sıra, taşra “tarla ve bahçe” mekanları ile de tabiatın önemli bir 
cüzünü teşkil etmektedir. 
Tek başına tabiat, saflığın ve fıtriliğin sembolüdür. Kutlu’nun moderne bir 
ucundan yakalanan kahramanlarının özüne, aslına dönüşü tabiat unsurları ile veriliri 
çoğu kez. Ve tabiat bu saflık ve fıtriliği ile “çocukluk” ile birlikte anlamlandırılır. 
Hikaye kahramanları ya bizzat veyahut hayal dünyalarında çocukluk ile paralel 
olarak çocukluğa mekan olan tabiata dönerler. Bu dönüş çoğunlukla bir kendine 
geliştir. Kutlu bu “öze dönüş” halini ve tabiatın çocuklukla bütünleşmesini çoklukla 






TAŞRADA İNSAN İLİŞKİLERİ 
 
          3.1.   İNSAN İLİŞKİLERİ AÇISINDAN TAŞRA 
          3.1.1. Taşrada İnsan 
   3.1.1.1. Kadınlar 
Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde kadın kahramanların konumlandırılışı, 
Kutlu’nun geleneksel aile yapımızda var olduğuna inandığı bir konumlandırılıştır. 
Kutlu’nun hikayelerinde baş rolleri üstlenen, modernleşme-gelenek çatışmasında ön 
planda ele aldığı kahramanlar, “emperyalist su dalgalarına karşı kahramanca savaş 
veren, ticarete atılan, yenilen, dövüşen, cebelleşen erkeklerdir. Anlatıcılar erkektir. 
Ancak kahramanların dününü, durumunu, yarınını belirleyen ise hikayeler içinde 
sessiz ve derinden gelen kadınlardır.”139 Kadın, Kutlu’nun hikâyelerinde geri planda 
görünmekle birlikte evin asıl sahibi olarak görülür. Kadın, annelik vasfıyla gerek 
İslam dininde ve gerekse geleneksel hayata örfi noktada etki eden eski Türk 
geleneklerince “kutsal” sayılmıştır. Kadının/annenin kurduğu “ev” de dolayısıyla 
kutsal bir mekân olmuştur. Kadın her şeyden önce bir anne ve yaptığı, çattığı 
yuvanın reisidir. Bu yönüyle evin erkeklerinin bir adım gerisinde gibi de dursa 
aslında evi her anlamda çekip çeviren kadındır. Ve kadın, aileyi kuran, devamlılığını 
ve huzurunu sağlayan odak olarak ele alınır.  
Kutlu’nun hikâyelerinde bir anlamda idealize ederek işlediği kadınlar, her 
açıdan güçlüdür. Duygusal olarak güçlü olan taşra kadını pek çok işe koşmakta, 
ailenin yükü ile birlikte yeri geldiğinde ekonomik anlamda eşine çalışarak da destek 
olmaktadır. Kutlu’nun bahsettiği taşra kadını adeta kaya gibi sağlamdır. Geleneklerin 
işlerlik kazanmasında önemli bir rol üstlenir.  
                                                            
139 Zeynep Kevser Şerefoğlu, “Mustafa Kutlu Hikâyelerinin Sessiz Derinleri: Kadın Kahramanlar”, 
Aynanın Sırrı: Mustafa Kutlu Sempozyum Bildiriler Kitabı, Haz. M. Fatih Andı- Bahtiyar Aslan 
Küçükçekmece Belediyesi Yayınları, İstanbul, Haziran 2012, s.89. 
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 Taşra kadını fiziksel olarak da güçlü kadındır. Kutlu, bu güçlülüğü, “Nasıl 
da gürbüz kadınlar, yanaklarından kan damlıyor” cümlesiyle ifade eder.140 Sadece 
evinde değil bağda bahçede de çalışır ve genelde güç gerektiren işlere de koşar. 
Zaten bir zamanların taşrasında bugünün ev hanımlarına yardımcı olan aletlerin pek 
çoğu yoktur. Dolayısıyla da ev işleri bile ağır sayılabilecek mahiyette görülebilir. 
Kilim ve yün yıkamak da tam bu noktaya denk düşen bir iş olarak çıkar karşımıza. 
Kilime ve yüne tokaçlarla hizmet etmek hiç de kolay olmayan güç isteyen bir iştir. 
Taşrada kadının fiziksel gücü ve gürbüzlüğü, yorulmak bilmeyen her işe koşturan 
hali Kutlu tarafından; “ Cihan tek atlı araba ile tarlada çalışan kadınları, kızları 
kasabaya götürüyor. Kızlar sanki bütün gün çapa salmamış gibi canlı, güçlü, neşeli. 
Hep bir ağızdan türkü söyleyip, el çırpıyorlar.”141“Efendi bu kadın milleti erkekten 
yavuz, dayanıklı. Şunlara hele! Nasıl da çalışıyorlar. İki büklüm eğilip kalkarak 
olgunlaşıp başlarını bükmüş başaklara nasıl da saldırıyorlar.”142şeklinde nazara 
verilir. Kadınların işi birlikte kotarışı çalışma ortamına bir neşe ve kendine göre bir 
ahenk getirir(adeta). 
Taşra kadınının en büyük yardımcısı kızı ya da gelinidir. Yani taşrada kadının 
yükünü kadın azaltmaya çalışır ve komşulukla da cemaat kavramı birleşince bazen 
işler hep beraber ve ortak bitiriliverir. Birlikte tarla çapalamak vs gibi nöbetleşe, 
sırayla işler görülür ya da yardıma ihtiyacı olana yardım edilir. 
Kadın sabah ezanıyla birlikte erkeği gibi güne uyanır ve hummalı çalışmasına 
başlar. Kapıları Açmak ‘da Zehra’nın annesi tam bir geleneksel kadın profili çizer. 
İlk önce ocak ve semaver tüttürülür. Tüten duman, hayatın göstergesi, “haberidir”. 
Sabah ezanıyla tüttürülen ocaklar geleneksel hayatın devamını da duyurur. Evlerde 
yaşanan huzurlu aile ortamının teminatı tüten ocaklar ve o ocağı tüttüren kadınlar 
olmaktadır. Kutlu, gelenek ve onun yaşattığı değerlerin ancak taşrada 
korunabileceğine inanır. Geleneksel hayatın lokomotifi ise, “korumanın, kollamanın, 
evin kahramanı” olan, geleneksel kadındır.143 
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Kadın en büyük dayanak olan eştir, gelecek nesilleri hazırlayan annedir. 
Geleneksel hayatın yaşatanı ve aktaranı konumundaki anne cesurdur. Hele 
geleneksel hayatta babanın ağırlığı kadar belki içten içe biraz daha fazla bir saygı 
vardır anneye. Evin erkeği konumuna konan erkek evlat bile anneye saygı noktasında 
yerini bilir. Geleneksel hayat ve aile terbiyesi büyüğü önceler ve ona saygıyı 
merkeze alır. 
 
“Fırsattan istifade Melek Hanım kızını ardına aldı, Ahmet’in karşısına o dikildi. 
Ahmet anasını iteklemeye, çekiştirmeye kaldırıp bir yana savurmaya çekindi.”144 
 
Oğlunun kızını dövmesine engel olma çabasıyla evladını evladından koruyan 
bir anne çıkıyor burada karşımıza ve geleneksel hayatta kadının-annenin yeri, gücü 
ve önemini de gösteriyor. Evlat her ne kadar bozulmuş bir karakter de gösterse aldığı 
geleneksel terbiye annesinin yerini hatırlatır ve anneyi incitmeye, onun karşısında 
durmaya çekinir. 
Abiye saygı da geleneksel aile yapısının önemli bir unsuru, önemli bir terbiye 
ögesidir. Zehra kendisini döven ağabeyine karşı diklenmez yalvarmakla ve kendini 
anlatmaya çalışmakla yetinir. Ne zaman ki ağabeyi aile terbiyesindeki bir başka 
unsur olarak alabileceğimiz kız kardeşe saygıyı kaybeder ve ağza alınmayacak sözler 
söyler-fahişe- Zehra o zaman abisine diklenir ve meydan okur. Taşra kadını cesur ve 
merttir. Kapıları Açmak’ın genç Zehra’sı da birçok yerde bu yönleriyle de nazara 
verilmiştir. Geleneksel aile yapısı içinde genç kadın, abiye saygısından-haksız bile 
olsa abi- dayak karşısında bile susar ancak onur ve namusunu müdafaa söz konusu 
olduğunda abiye karşı bile cevvalleşir. 
 Taşrada kadına tevdi edilen işlerin başında evin sorumluluğu gelir. Ev, 
kadının alanıdır. Taşra kadını önce evine yetişir. Ev işlerini görür, ocağı tüttürür, 
yemeğini yapar, çocuklarına bakar ve sonra da dışarı çıkıp tarla işlerine koşar.  
Şemsettin Bilen’in karısı Şadiye bütün gününü kocası ve çocuklarının ve evinin 
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hizmeti ile geçirir ve çok yorulur. Beyhude Ömrüm’de Yadigar’ın karısı bütün gün 
ev, tarla koşturur ve gece yorgun düşer. Beyhude Ömrüm’de kadınların dayanışması 
da göze çarpar. Tarla işleri genelde birlikte birbirine yardım usulü ile görülerek yük 
hafifletilir. Aynı zamanda bu bir çalışma şevki de getirir. Aynı şey taşralı kadınlar 
için bir ritüel halini alan çamaşır ve yün yıkama toplanmaları için de geçerlidir. 
Kadınlar ırmak boylarında, dere kıyılarında hep beraber, senkronize bir teknik ile 
çamaşır ve yün tokaçlarlar. Güç gerektiren ve insana yorgunluk verecek bu işler, 
toplulukla zevk haline getirilerek külfetlerinden sıyrılır. 
Taşra kadını gerektiğinde dışarıda erkeğine yardım ettiği gibi erkeği 
olmadığında ya da dışarı işini göremediğinde dışarının sorumluluğunu da üzerine 
alır. Uzun Hikaye’de Kara Turan’ın annesi kendilerini bırakıp giden kocanın 
ardından, kocasının yerine kömür hamallığı yapar. Çocuğu ve kendinin geçimini bu 
şekilde sağlayan kadın ele güne muhtaç olmadan yaşar. Erkek gücü gerektirecek bir 
işi çocuğunu kimseye muhtaç olmadan büyütmek için üstlenir. Taşrada dul olmak 
zordur. Dik durmak lazımdır. Kutlu’nun kadınları da bu şekilde işlenir. Kocası ölen 
ya da terk edip giden kadınlar “erkek” gibi olur ve kendilerini de hanelerini de 
korurlar. Böyle kadınlardan biri de Mavi Kuş’un Deli Kenan’ının annesidir. 
Çocuğunu tek büyüten anneler, kadının gücünü gösterirken; babaanne tipi de yine 
burada kendini gösterir Kutlu’nun hikâyelerinde babaanne, geleneksel Türk kadının 
en büyük timsali olarak satır altı okumalarıyla ele alınır. 
Taşra kadını cefakârdır. Fakat zorluklara göğüs geren güçlü bir fıtratı vardır.  
Kapıları Açmak’ta Arif Bey’in eşi Melek Hanım kocasının iş göremez hale 
gelişinden sonra onun her türlü hizmetini gördüğü gibi evin geçim derdini de 
yüklenir. Görünürde oğlu Ahmet bu sorumluluğu üstlenmiş gibi dursa, Melek Hanım 
bir erkek olduğu için, hasta eşi üzülmesin diye oğlunun önüne geçmez, “sadece 
zeytini toplayıp tüccara verdiklerinde canlanır, işi Ahmet’e falan bırakmaz, parayı-
senedi bizzat kendisi alır, onunla bir yıl geçineceklerini bilirdi.”145 
Taşra kadını eşine destek olur ve onunla çocukları arasında bir irtibat ve 
denge unsuru görevi de görür. Beyhude Ömrüm’de bir düşü gerçek eden 
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Yadigar’ıninancından sonraki en büyük desteği karısı ve ailesidir. Erkeğe göre geçim 
konusunda daha realist ve garantici düşünen kadın ilk önce bu düşe karşı çıksa da 
kocasının inanç ve kararlılığının karşısında durmaya devam etmez ve yanına 
geçerek; “herkes ona bu konuda sırtını dönerken kocasına cesaret verir”146ve  ona her 
anlamda destek olur.  Çocukları ile eşi arasında denge olarak huzuru sağlayan da 
yine kadın olur. Yadigar ile oğlunun İstanbul gurbeti yüzünden tartışmalarına iki 
erkeğin arasına girip ses çıkarmayan kadın, ortamı sakinleştirmeye ve eşini kendine 
getirici uyarılarla aklı selim düşünmeye sevk etmektedir. 
Hayatın devamlılığı pek çok noktadan kadına bakar taşrada. Erkek neredeyse 
yalnızca ekonomik yük ile göze çarparken; kadın hayatı kotarır. Ekmek ve su hayatın 
devamlılığının iki sembol unsurudur. Ekmeği kendi yapan kadın, çocuk ile birlikte 
çeşmeden/pınardan su taşıma işinin de sorumlusudur. Evde ocağın tüttürülmesi ise 
bir aile hayatının devamı demektir. Bir yerde ailenin sembolü adeta tüten bir ocaktır. 
Yadigar’ın karısı bahçede bile ilk iş ateş yakıp, ocağı tüttürmektedir. Bu mekânla 
bağı, mekâna aidiyeti de sağlayan bir durumdur. Kadın taşrayı vatan, mekânı “yuva” 
yapan insan olarak kutsaldır.  
 
“Kadınlar böyledir, mekanı benimser, onu sular süpürür, yuva kılar. Evin direği 
erkektir derler inanmayın.”147 
 
Kutlu’nun taşrayı ideal olarak ele alışı bir idealizasyonda kendini bulmaz. 
Taşra varoluşsal özellikleri ve sahip olduğu değerlerle kendinden idealdir. Ancak, 
insan her yerde insandır. İnsanın fıtratı iyiye meyyal olmakla birlikte kötüyü de 
barındırır. Her yerde ve zamanda iyi ve kötü insan olduğu gibi Kutlu’da da bu 
böyledir. Kadın, genel manada taşra değer ve geleneklerini ören yaşatan, temsil eden 
arka planda sessiz görünen fakat en büyük etkiyi kendinde toplayan bir konumdadır. 
Kutlu’nun ideali temsil eden tiplerinin yanında olumsuz ele alınan, “karşı cenahtaki 
kadın kahramanları” da vardır. Bu kadınlar, ideal kadının aksine gelenekle, aile 
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bağları ile arası zayıf hatta kopuk kadınlardır. Genellikle modernizmin bir dalına 
tutunmuş olarak ele alınırlar.148 İdeal tiplerin geleneği yaşama ve yaşatmadaki 
etkinliğinin yanında olumsuz tipler de tam tersi şekilde ele alınır. Kapıları Açmak’ın 
Seher’i buna güzel bir örnektir. Dejenere olmuş bir tip olarak ele alınan Ahmet’in, 
karısı Seher tarafından hırsı körüklenir. Seher’in Ahmet’in hayatına girmesi onu 
dünya tamahına daha da itmiş, hırsını iyice aşikâr edip körüklemiştir.”Ahmet beter 
ise, Seher beterin beteri”dir.149 
 Kutlu’nun olumsuz kadın tiplemesi olarak ele alabileceğimiz bir başka kadın 
tipi ise; çocuğunu terk edip giden annelerdir. Tufandan Önce’de Zabıta Kemal’in 
annesi buna bir örnektir. 
 Kadın maddeye düşkünlük noktasından olumsuzlanmış, dejenere oluşta 
kendisine etkin bir pay verilmiştir. Geleneksel değerleri özümsemeyen kadının insanı 
olumsuzluğa sürükleyebileceği vurgulanmıştır.  
Taşra hayatının masallaştırıldığı “Dürbünlü Çiçek”hikayesi kadının evin 
devam ve huzurunda aldığı rolü, aileyi bir arada tutuşunu en iyi göreceğimiz 
hikayelerden biridir. 
Kadın geleneğin devamı noktasındaki pratiği yaşatma vazifesinin asıl 
kahramanı, gizli kahramanı gibidir. Eviyle, düzeniyle, evlat yetiştirmesiyle geleneğin 
felsefesi diyebileceğimiz babanın günlük, pratik hayata tatbikidir adeta. 
Kutlu’nun uzun taşra hikâyelerinde genel itibariyle anne, baba ve çocuktan 
oluşan çekirdek aile ön planda gibi görünse de; satır aralarında aile büyüklerine 
önemli değiniler yapılmaktadır. Dürbünlü Çiçek adlı hikayede ev halkına toprağı, 
bağı, bahçesi, evi, avlusu geleneksel bir hayat bırakan ve bu ortamda tabiatın ahengi 
ile çocuklarının, torunlarının bu ahenge dâhil olduklarını huzurla izleyen bir dede ve 
evi kotaran, düş atmosferinde bir anneanne/babaanne görürüz.150 
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Bazı hikayelerde “babaanne” önemli bir misyonla çıkar karşımıza. Hayırsız 
anne ya da baba (erkek çalışmaya gidip kadın kaçmış da olabilir) veya ikisi 
tarafından terk edilen, çocukları anne şefkati, baba dirayeti ile kucaklar, sahip çıkar 
babaanne.  
Mavi Kuş’ta Kuyumcu Nazım Efendi’nin doğum sırasında ölen annesinin 
ardından babası da çekip gittikten sonra babaanne ölene kadar Nazım Efendi’yi 
büyütür. Tufandan Önce’de de çocuklarını bırakıp kaçan annenin yerini babaanne 
alır.151 
Aile büyüğü aynı zamanda geleneğin, geleneksel hayatın sembolü, 
taşıyıcısıdır Kutlu’nun hikayelerinde. HuzursuzBacak’ın kahramanı modern bir 
annenin çocuğudur. Ancak kendilerini bırakıp giden annenin ardından babaanneleri 
tarafından geleneksel terbiye ile büyütülmüşlerdir. Bu da modern hayata intibak 
sürecinde şuursuz bir dahli engelleyen bir terbiye demektir. Ya  Tahammül Ya 
Sefer’in İlhan’ı babaannesinin yanında huzur bulmaktadır. Onunla çocukken gittiği 
namazları hatırlamakta, özünü bulma ve oradan doğrulmaya çalışmaktadır. Babaanne 
ve temsil ettiği hayatı hatırladığı, çocukluğunu hatırladığı vakit İlhan modern ailenin 
toplandığı, içkili yemek sofrasını dağıtacaktır. Bu bir tepkidir. Babaanne, tabiatla 
birlikte öze, ruha ve bu öz ve ruhun yaptığı geleneksel hayata dönüşü yansıtmaktadır. 
 
3.1.1.2. Çocuklar ve Çocukluk 
Çocuk, neredeyse bütün edebiyat verimlerinde “masumiyet” sembolüdür. 
Çocukluk ise kaybolan cennet gibi özlemle ele alınır. Mustafa Kutlu için de çocukluk 
bir masumiyet ve mutluluk alanı, özlemle anılan bir dünya, geri dönme düşüdür. 
Ancak Kutlu’nun çocuk ve çocukluğu “saflık, masumiyet” noktasından; insanın 
fıtratına en uygun davrandığı ve en yakın durduğu zaman dilimi olarak ele aldığını 
görürüz. Kutlu için çocukluk salt mutluluk değil, öze yakın oluş noktasından bir 
kıymetlidir. Kutlu’nun taşrası insan fıtratının en rahat yaşandığı mekân iken; taşra 
çocukluğu da bu fıtratın mutluluk ve sevinç ile buluşma, kaynaşma noktasıdır.  
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Kutlu’nun taşra çocuğu; tabiatı, doğayı tanıyan, bilen, yaşayan ve onu 
içselleştirmiş, kâinatın ahenginin sesini en iyi duyan ve ona serazat eşlik eden bir 
çocuktur. Fıtrata uygunluk içerisinde, hür ve serazat bir çocukluk işler Kutlu. Taşra, 
araç olmayan araç trafiği olmayan yolları ile geniş ovaları ile çocuklar için koca bir 
oyun bahçesi hükmündedir.  
Çocukların en büyük eğlenceleri su ile oynamak, yüzmek arkadaş ortamında 
futbol oynamak ve çakı yarıştırmak olarak göze çarpar genel olarak hikâyelerde. 
Çocuk ve çocukluk su ile birlikte masumiyeti ve saflığı temsil eder, bu iki saflık 
çocuklukta kucaklaşır. Su ile eğlenme, kahramanların hatırladıkları çocukluk 
hatıralarının başında gelir. Bu noktada su, temizliği saflığı ile çocuklukla buluşunca 
muhayyilede kahraman için bir “öze dönüş” çağrısı olur. Dürbünlü Çiçek adlı 
hikâyenin masalsı kurgusu “Bir çocuk, bir eflatun kahkaha çiçeğinin dürbününden 
bakmış ve bir serap görmüştü. Hepsi bu…”152satırlarıyla bir çocuğun muhayyilesine 
isnat edilir. Bir çocuğun gözünden idealize bir hayat seyrettirmiş ve bu hayattaki en 
büyük payı da çocuğa vermiştir yazar.  
Kutlu’nun taşrasında bir kahraman olarak aldığı çocuk ve çocukluk genelde 
istasyonla buluşan bir görüntü arz eder. Buradan Kutlu’nun anlattığı çocuk ya da 
çocukluğun otobiyografik izler taşıdığını söylemek yanlış 
olmayacaktır.153İstasyondaki çocuğun gözünden düş gibi görünen trenler ve çocuk 
muhayyilesinde biriken kalabalıklar ile o kalabalıkların taşıdığı onlarca duygu 
hissettirilir. 5402 adlı hikâyenin kahramanı bir çocuktur. İstasyon ve orada yaşanan 
hayat onun gözünden verilir. Uzun Hikâye’nin çocuk kahramanı da önce istasyonda 
sonra çeşitli kasabalarda çocukluğunu idrak edecektir. Bu iki hikâyedeki çocuğun 
birbirine benzer yanları yine otobiyografik detayları kuvvetlendirmektedir. İki 
hikayede de çocuk babası ile ırmağa/dereye balık tutmaya gitmektedir.154 Bu çocuk 
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için bir eğlencedir. Tren yollarından kurşun toplayıp onlarla oynamak yine bir 
eğlence, bir oyun olmaktadır çocuk için.155 
 Kutlu’nun hikâyelerinde çocukluk hep bir düş havası içerisinde verilmez. 
Hayata gerçekçi yaklaşır Kutlu, olumlu olumsuz, iyi kötü yönleriyle birlikte ele 
almaya çalışır. Kutlu’nun çocukluğu sıkıntı ile geçen kahramanları da tam bu 
noktada çıkar karşımıza. Hayatın zorluklarını çocukluktan idrak eden bu çocuklar, 
gelecekte sıkıntılı ruh halleri ile ele alınmaktadır. Çocukluğun insan yaşamı 
üzerindeki derin etkisi burada göze çarpar. Mavi Kuş’un Kuyumcu Nazım Efendi’si 
babasının hayırsızlığı ve sonra ölümü, Tufandan Önce’nin Şemsettin Bilen’i 
babasının disiplini ve sonra ölümü, Bu Böyledir’in Süleyman’ı ise babasının ölümü 
ile çocukluğunda erken büyümek zorunda kalan, sorumluluk alan tiplerdir. 
Çocuğun köyde ele alındığı, çocukluğun köyde işlendiği Beyhude Ömrüm’de 
çocuk, dışarı işinde ailesinin en büyük yardımcısıdır. Hele de erkek çocuk ise. Köy 
yerinde iş çok olduğundan kalabalık aile ve fazla çocuk yapısı göze çarpar. 
Hikayelerde bire bir kahraman olarak yer alan çocuklar Kapıları Açmak ve Tufandan 
Önce hariç, erkek çocuk olarak göze çarpar. Kapıları Açmak’ta çocukluğuna dönen 
çocukluğundan haberdar olduğumuz Zehra gibi Zehra’nın hikâyenin aktüel 
zamanındaki kardeşi de kızdır. Tufandan Önce’de Şemsettin Bilen’in beş kızı vardır. 
Mavi Kuş’un iki çocuk kahramanından biri kaçak bir yolcu olarak İstanbul 
yollarına düşer Mavi Kuş’un kanatlarında. Bu iki çocuğun kendi aralarındaki 
diyalogları safiyeti ve samimiyeti yansıttığı gibi, hemen hemen akran olan çocuklar 
arasındaki büyük-küçük algısı da dikkate değerdir. Mavi Kuş’un çocuklarının 
nezdinde çocukluk bir düş kurma çağı olarak göze çarpar. Bu düş taşradan 
uzaklaşma, İstanbul’a ulaşma düşüdür. Bu düşü kurmaya başlayan nesil düşünü 
gerçekleştirme çağına geldiğinde, Beyhude Ömrüm’de olduğu gibi taşranın şehre 
akışı hızlanmıştır. Buradan hareketle çocukluğun insan ruhunun evi olduğunu 
söyleyebiliriz. Gaston Bachelard’a göre “ev bir düş kurma” yeridir.156 Evin bu 
fonksiyon ile ele alınması ve insanı sarıp sarmalaması, çocukluk ile özdeş bir haldir. 
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Çocukluk insan muhayyilesi ve ruhunun evidir. Ve insan bu evde kendisini rahat 
hissettiği, kendini bulduğu, özü olduğu için ruhunu ve kendini yakalamak istediğinde 
çocukluğuna döner ve bunu yine çocukluk mirası düş kurma, hayal etme, hatırlama 
sayesinde yapar.  
 
3.1.2. Kadın- Erkek İlişkileri 
Taşrada insan ve insan ilişkilerini kuran temel, “taşra değerleri”  olarak 
alınmalıdır. Taşradaki tüm ilişki ağını bu değerler şekillendirir. Kadın-erkek ilişkisi 
de böyle ele alınmalıdır. Taşra, “mahremiyet”in hassas dengesinde var olan bir 
yaşam algısı ve yaşam alanıdır. Evlerin bahçe içinde, sokağa bakan sağır duvarla 
sağlanan mahremiyeti bu yaşam algısının somut yansımalarından biridir. 
 
“Bu evler sokağa değil, avluya bakar. (…) Evet, ev bahçeye, yani içe açılır. Burası 
mahrem bir alandır.”157 
 
Ev, kutsaldır ve mahremiyet alanıdır. Tıpkı bunun gibi “evin sahibi” olarak 
görülen kadın da kutsaldır ve mahremiyet kadınla bütünleşecektir. Kadının 
mahremiyet algısı, Uzun Hikaye’de yer alan Foto Tombul’un yaşlı köylü kadınların 
“Nene yüzünün resmini alacağım, hele aç yüzünü” diyerek fotoğraflarını çekmeye 
uğraştığı, ömründe namahreme yüzünü göstermemiş olan kadınların inatları 
karşısında bunaldığı sahnelerde görülecektir.158 
  Taşranın mahremiyet algısı, kadınla sınırlı bir algı değildir. Bütün taşra 
insanı bu duygu noktasında birleşir. Hayatın cemaat yapısı içerisinde aktığı taşrada 
mahremiyet algısı kişilere özgür bir kendilik alanı açmakta ve rahat hareket etmeyi 
sağlamaktadır. Arkadaşları içinde ne kadar cevval, rahat olursa olsun taşralı bir 
gencin kadın kalabalığı karşısında çekingenliği bundandır.  
                                                            
157 Kutlu,  Mavi Kuş, s.73. 
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“Bir kasaba çocuğu kendi akranı arasında ne kadar yırtık olsa da, hanımlara 
mahsus bir mekânda yalnız kalınca yüzü gözü kızarır.”159 
 
Yaşam şekline sinen bu mahremiyet duygusu, “çekingenlik” ve “utanma” 
hislerinde yansımasını bulacaktır insanda. “Taşralı” insan karşı cins ile diyalog ve 
münasebetinde, bu yaşam terbiyesi sebebiyle modern kentli insandan bir adım geride 
ve tutuk davranacaktır. Çünkü taşrada insan, “köylüsü ve akrabası olanlar hariç bir 
yabancı kız ile konuşmuş değil”dir. Taşranın kendi yaşam alanında, kadın-erkek 
ilişkisi serbestiyet noktasında bu anlamda sınırlanmıştır. Mahrem-namahrem bilinci 
çerçevesinde şekillenen bu hayat, bir noktada kaç-göçü beslemiştir. Yabancı bir 
kadın ile bir erkeğin konuşması hoş karşılanmaz ve kişilerin davranışlarına bir 
sınırlama getirdiğini söyleyebileceğimiz dedikodu işler. Uzun Hikaye’de bu dedikodu 
iki gencin konuşması üzerinden;“Ah bu kasabalar. Hiçbir sırrın saklı kalamadığı 
küçük kasabalar. Benim Ayla ile o sokak başında ayaküstü birkaç cümle konuşmamı 
kimler gördü acaba? Ve bir anda kasabanın bir ucundan öteki ucuna kadar ne çabuk 
yayıldı bu haber.” şeklinde verilir160Bu sebeple bu ilişkilere dikkat edilir. Küçük 
kasabalar, insanlar arasındaki ilişkilerde bir yoğunluğu getirir. Dolayısıyla herkes 
birbirini tanır ve bilir.  
 
3.1.3. Taşrada Aile Hayatı 
Aile Kutlu’nun hikâyelerinde çok önemli bir yer tutar. Taşra hayatını ayakta 
tutan değerler ve gelenekler ağının başlangıcı ailededir. Ailede başlayan ilişkiler -
karı-koca, anne-baba-çocuk- sokağa ve bütün taşrayı aynı ruh ile kuşatır. Aile 
toplumun temeli olma işlevini, Kutlu’nun bozulmamış taşrasında en sıcak şekli ile ifa 
eder. Kutlu’nun ailesi sevgi, saygı, hürmet temeline oturmuştur. Bu temel aynı 
zamanda geleneksel toplumun, taşranın da temelidir. Kutlu’nun masalsı bir dünya ile 
verdiği Uzun Hikaye’de aile hayatı tüm güzelliğiyle işlenir hikayenin birinci 
                                                            
159A.g.e., s.73. 
160 A.g.e., s.54. 
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bölümünde. Çocuk kahramanın “masal dünyası”nı kuran bir vagon evde yaşanan 
sevginin kuşattığı bir aile kurar hikâyeyi. Aşka dayanan hikâye aşk ve birbirine 
destek olmakla devam eder. O kazadan öbür kazaya o taşradan bu taşraya zorunlu 
gidişlerde kocasına destek olan, vagondan evini bir yuvaya bir cennet bahçesine 
çeviren bir kadın ve ailesi için elinden geleni yapan bunu yaparken de değerlerinden 
ödün vermeyen bir erkek ve bu ortamı güzelleştiren çocuk. Çocuk kahramanın 
gözünden mutlu aile hayatı  “Annem beni leğende yıkardı. Yaz-kış demeden 
tulumbadan su çeker, moraran parmakları ile su çitiler; her bir yanı tertemiz, gül 
gibi yapardı. Babam onu hiçbir işinde yalnız komaz, kendi gömleğini, pantolonunu 
ütüler, yemek bile yapardı. Birlikte erişte keser, hatta reçel kaynatırlardı. Annemle 
babamın birbirlerine duyduğu aşk, gün geçtikçe azalacağına artmış, bütün o 
yolculukları, sürgünleri, yoksulluğu, çaresizliği birlikte göğüslemişlerdi”161 
satırlarıyla anlatılır. Anne bütün gün evini kotarır ve akşam yemeğini hazırlayıp 
çocuğuyla birlikte eşini bekler ve erkek bu atmosferi elinde ekmeği ile eve gelerek 
tamamlar. Huzurla oturulan mutlu sofraların adı olur aile. 
Kapıları Açmak’ta Zehra’nın baba ocağına dönüşünde onu yine bu sıcaklık 
karşılar. Soba ile tamamlanan atmosferde, yer sofrasında yenilen sıcak yemekle 
halleşir ailesiyle Zehra. Yine Beyhude Ömrüm’de tarlada, bahçede aileyi bir araya 
toplayan, çıtırtılı bir ocak başında yenen yemek ve onunla gelen birlikte olmanın 
verdiği huzur olur. Yorgunluk, gam, kasavet aile ile hep birlikte oturulan sofrada 
dağılır. Yemek sofrası aileyi bir araya getiren ortamdır. Bu sofrayı sohbet, muhabbet 
tamamlarken; atmosferi de sobada/ocakta yanan odun çıtırtısı, cızırdayan demlik 
tamamlar. Taşrada aileyi genel olarak bu minvalde işler Mustafa Kutlu. 
Ailedeki ilişkilerin özü karşılıklı “anlayış”a dayanır. Karı koca birbirini anlar 
ve kriz anlarını bu anlayışla aşmayı bilir. Eşlerden birisi gergin ya da sinirli 
olduğunda diğerinin meselenin üzerine gitmeyen tavrı Kutlu’nun ikili ilişkilerinde 
önemsenir. Ancak bu başarılarak “bir” olunabilir. Birbirine karşı bazen müsamaha, 





Mavi Kuş’un idealist öğretmeni ve eşinin aşk ile başlayan evlilikleri, yaşam 
şartlarının zor olduğu bir ortamda kriz yaşamaktadır. Bu kriz anının yönetimi ise tam 
olmasa da öğretmen tarafındadır. Karısının gergin ve sinirli haline karşı alttan alarak 
ve onu ikna etmeye çalışarak dengeyi sağlamaya çalışır. Kendilerine adeta alttan alta 
aile içi ilişkilerde yapılması gerekeni, bir kriz anını iyi yönetemeyişinin ardından 
eşiyle ayrılıp, kasabaya kendisinin gönüllü sürgün hikâyesini anlatan Doktor Yahya 
vermeye çalışır.162 
Eşlerin karşılıklı alttan alma hali ve bunun sonunda çok geçmeden dönülen 
sıcak aile ortamına Tufandan Önce ve Beyhude Ömrüm hikâyelerinde değinir kutlu. 
Tufandan Önce’nin belediye başkanı Şemsettin Bilen eşi Şadiye’nin bütün gün evin 
işini kotarıp yorulması ardındaki söylenmelerine ses çıkarmamakta, alttan 
almaktadır. Ne zaman ki Şadiye birinin ardından yaptığı yorumla Şemsettin Bilen’i 
kızdırır; o zaman tek bir “sus” işareti bu kez Şadiye’nin alttan almasını sağlar. Bu 
aile içi bir dengedir. Bu denge sağlam tutuldukça aile huzuru da sağlam kalmaktadır. 
Aile içi bu kriz halleri ve bunun anlayışa, alttan almaya bağlı çözümü, Beyhude 
Ömrüm’de kocasının ütopik hayaline fikri ve fiili olarak destek olan kadın ile bu 
hayali “ailesi ile birlikte” gerçekleştiren Yadigar’ın nezdinde çok güzel verilir:  
 
“Bizimkinin yüzü asık. Bir zaman ıslak kayaya baktı, kafasını sağa sola çevirerek 
“cık, cık” yaptı, döndü… Dumanı tepesinde, kızdırmaya gelmez. Alttan alıyorum… Karı 
milleti bu; alttan aldığını hissederse hiç bakmaz biner tepene. Bizimki de sesini 
yükseltiverdi.(…) çekişip duruyorduk. (…) bizim hatunun iyi tarafı şudur: bende bir köpürme 
başlar ise, bu defa o alttan alır… Ulan şu suyu bulalım benden sana bir yeni fistan söz. Aha 
şuraya yazıyom, diye işaret parmağım ile yere bir çizgi çektim. Gülüştük. Nedir yani; bir 
karı-kocanın dağ başında bir köylü de olsa, birbirini sevip sayması bahtiyarlık değil midir. 
O sıra her ikisi de birbirine bakıp: “Cenab-ı Hak seni bana, çoluk-çocuğuma bağışlasın” 




162 Kutlu, Mavi Kuş, s.88- 94. 
163 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.49- 51. 
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Ailenin üç kuşaktaki masalsı görüntüsü Dürbünlü Çiçek’te işlenir. Birbirine 
yardım eden eşler, tabiat ile iç içe doyasıya eğlenen çocuklar, evde yemek hazırlayan 
bir babaanne ve bütün bu ortamı ezanı beklerken huzurla bekleyen evin direği 
dede.164 
Anne-çocuk ilişkisinin varoluşsal yakınlığı dikkate alınarak belki Kutlu satır 
aralarında daha çok baba-kız, baba-oğul ilişkilerine dair izlenimler aktarır. Uzun 
Hikâye’nin bir bölümü neredeyse sırf baba-oğul arasındaki arkadaşça ilişkiyi 
anlatmaktadır. Eşi öldükten sonra bir daha evlenmeyen ve oğlunu büyüten Ali Bey 
oğlu ile arkadaş gibidir. Baba oğul evde sarmaşır, yuvarlanır.  
 
“Babamın gözleri hayretle açıldı, şaşkın gülümsemesi kahkahaya dönüştü. Yaklaştı, 
kollarını açarak sardı beni. “Aslan oğlum… Aslanım benim” diyerek ayaklarımı yerden 
kesti, odanın ortasında döndürmeye başladı. Bir süre baba-oğul sarmaştık. Sonra o bir yana, 
ben bir yana yuvarlandık.”165, 
 
Ali Bey oğlu için her anlamda bir rol model olur. Babaya duyulan hayranlık 
ona benzeme çabası ve benzemekle duyulan gurur ile pekişir. Babasının yakışıklı 
oluşundan yola çıkarak ona benzetilmekle gurur duyar önce kahraman, hikâyenin 
sonunda ise babası gibi bir cesaret örneği göstererek bir istasyonda inip orada 
sıfırdan bir hayata başlama girişimi, bu benzeyişin verdiği huzuru anlatır: “Babamın 
oğlu olmuştum işte.”166 
Uzun Hikaye gibi istasyonda geçen bir kısa hikaye olan 5402’de tıpkı Uzun 
Hikaye’de olduğu gibi baba-oğul ırmağa/dereye önceden kıyıya bağladıkları oltalarla 
balık tutmaya inerler. Ve bu hikâyede babanın oğlunu çarşıya alışverişe götürüşü 
anlatılır. 
                                                            
164 Kutlu, Hüzün ve Tesadüf, s.67-76. 
165 Kutlu, Uzun Hikaye, s.46- 47. 
166 A.g.e., s.114. 
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Babaya olan saygıyı, hürmeti, desteği göstermesi bakımından Beyhude 
Ömrüm’deki baba-oğul ilişkisi önemidir. Babasına çocukluktan itibaren köy işlerinde 
yardımcı olan(oduna gitmek, hayvanları otlatmak vs. ile) oğul, bahçenin çeperlerini 
birlikte selden kurtardıktan sonra bir taşra, köy idealisti babasına İstanbul’a gitme 
isteğini açar. Babasının karşısında fikrini savunur ancak babasının sesini 
yükseltmesine, azar eder haline karşı sükunetini ve saygısını korur. Anne,eş bu 
noktada baba-oğulun arasına hiç girmezken; daha sonra bir çayla ortamı yumuşatıp, 
sakince meselenin üzere düşünmek gerekliliğini hatırlatır. Eşinin yanında 
azarlanmasına göz yaşı döken gelinin hemen ardından babasına çay vermesi, hürmeti 
ve aynı zamanda aile içi tatlı-sert anlaşmaların normalliğini gösterir. 
Baba-kız ilişkisinin. Kız evladın babadaki yerinin en net Kapıları Açmak’ta 
verilir. Arif Efendi iki kız bir hayırsız oğlan babasıdır. Dokumacılıkla evini 
geçindirirken geçirdiği felç ile iş göremez olur. Zorla şehre kaçırılıp götürülen ve 
sonra tövbekar olup kucağına gelen kızını hemen oracıkta bağrına basar.167 Oğlu 
Ahmet’in göstermelik halleri dışında babasına da hürmeti kalmamıştır. Babasının 
önünde kız kardeşini sille tokat döverek evden atar. Bunlara şahit olan Arif Efendi 
kahırlanır ve komşularınca teskin edilmeye çalışılır. Kızının evden gitmesinin 
ardından Arif Efendi’nin aklı her daim kızında olacaktır. Babanın kızına duyduğu 
sevgi, şefkat ve onu koruyamama duygusunun verdiği üzüntünün mücessem hali 
gibidir Arif Efendi.  
 
3.1.4. Usta- Çırak İlişkisi 
Geleneksel hayat aileden başlayıp toplumun bütün katmanlarında kendini 
bulan bir yetişme devamlılığının adıdır. Gelenek, “eski”nin daha doğrusu kadimin 
yani bir anlamda bugünü doğuran velûdun izinden giderek onu özümseyip 
özümsenene bugünün ve kişinin şahsiyetini vermek demektir. Geleneksel hayatın 
hayat dinamiği bu şekilde işler. Esnaf ve zanaatkar geleneksel toplumun huzurunu ve 
geleneğin toplumsal bağlamda devamlılığını sağlayan önemli bir yapılanma 
                                                            
167 Kutlu, Kapıları Açmak, s.41. 
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olmuştur. Ahilik’in bir devleti kuran kodları taşıması da üstlendiği bu toplumsal 
yetiştirme ve pişirme görevinden temellenmektedir. Geleneksel dünyada esnaf ve 
zanaatkarlık bir mektep halini karşılamaktadır. Usta-çırak ilişkisi geleneksel bir 
mesleğin sürekliliğini sağladığı gibi alanında en kalifiye ustanın, zanaatçının 
yetişmesini sağlayan ve mesleğin gelişimini, ilerletilmesini ön gören bir sistemdir. 
Evet usta-çırak ilişkisi sıradan bir insanlar arası ilişkiyi aşan, toplumsal temeli 
sağlamlaştıran bir sistemin adıdır. “Boynuz kulağı geçti” deyimi ile dilimizde kendi 
etkinlik alanını gösteren bu ilişkinin bu deyimden hareket edersek; mesleki “nitelik” 
oluşturan işlevi görülecektir. Çırağın ustayı geçmesi ve ustanın bunu yani çırağın 
ustalığını kabulü demek bir anlamda o mesleğin bir adım öne götürüldüğünü ve 
nitelik kazandığının tespiti demektir.  
Kutlu’nun taşrası geleneksel topluma ayna olan ve geleneksel hayatın her 
görüntüsünü yansıtan bir taşradır. Bu taşrada esnaf ve zanaatkar, geleneksel sanatlar 
da kendisine oldukça fazla yer bulmaktadır. Usta çırak ilişkisi noktasından, geleneğin 
aktarımı ve gelişimi verilmiştir. Uzun Hikaye’de Tabelacı Osman yetenekli ve 
hevesli Kara Turan’ı çarşı esnafının yönlendirmesiyle işe alır ve Turan kısa sürede 
mesleğin inceliklerini öğrenir. Bir süre sonra da ustasını geçtiği yönünde övgüler 
almaya başlar. Böyle söylemler Osman Ustayı sevindirecektir. Çünkü; mesleğini en 
güzel şekli ile öğretmiş “hocalık” vazifesini yerine getirmiştir. Usta bir hocadır. 
Çırağına sadece mesleki eğitim vermez, geleneği meslek noktasından aktarmaz. 
Usta, çırağını pişirir, geleneksel hayata ve bu hayatın toplum planında işlerliğine 
kolayca katılmasını sağlar; bir meslek değil, o mesleğin yüklendiği bir hayatı öğretir. 
Dolayısıyla da usta-çırak arasındaki ilişki zaman zaman baba-oğul ilişkisini andıran 
bir bağ olur ve zaman zaman bu bağı bile aşar. Tabelacı Osman, Kara Turan’ı evladı 
gibi görmüş, mesleğin inceliğini kavrayıp çalışkanlığıyla yüzünü kara çıkartmayan 
bu delikanlıyla ikinci baharını yaşamış ve dükkanını, gurbetteki çocuklarına değil 
ona vasiyet etmiştir.168 
Usta-çırak ilişkisinin baba-oğul ilişkisini aşan bir başka örneği yine Uzun 
Hikaye’dedir. Fotoğrafçı Sarhoş Selami şehirden hastalanıp döndükten sonra; 
                                                            
168 Kutlu, Uzun Hikaye, s.69. 
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“kasabanın en yaramaz adamı, en berbat mekanı fotoğrafçı Hakkı’nın atelyesine 
dadanmış” tır. Ondan sadece mesleğin inceliklerini değil ustasının hayat tarzını da 
tevarüs eder ve içki içen muhabbetli biri olup çıkar. Bu olumsuz yönde bir alılmama 
da olsa usta-çırak ilişkisinin gücünü göstermesi bakımından önemlidir. Kendi 
ailesinden uzak duran, babasının “sebebim oldun” dediği Selami, ustasının yatalak 
olması üzerine, ustasının ailesinin üzerinden elini çekmemiştir.169 
Kutlu’nun hikayelerinde geleneksel duruşu vermekte bir kod olarak 
kullandığı “yorgancılık”, Hafız Yaşar ile bütünleşmiştir. Hikâyelerin ortak 
unsurlarından biri olan Hafız Yaşar’ın geleneksel mesleğini öğrettiği, öğretmeye 
çalıştığı bir yer vardır o da Bu Böyledir. Bu Böyledir’in Süleyman’ı yetim bir 
çocuktur. Hafız Yaşar’ın yanına çırak olarak girmiş ve mesleği öğrenmeye 
çalışmıştır. Yorgancılık mesleğini çırağına aktaran Hafız Yaşar, ona bir geleneğin 
hocalığını da yapmaktadır. Süleyman, ustasından aynı zamanda hafızlık da talim 
etmektedir. Süleyman ile Hafız Yaşar arasındaki bağ derinden ve biraz da iç burkan 
şekliyle hissettirilir. Çünkü değişim Hafız Yaşar’ın dükkânının dibine yol ile geldiği 
gibi mesleğine de zihniyet ile çoktan taşınmıştır. Geleneksel zanaatlar önemini 
yitirmiş, yerine “para” getirecek daha pratik, otomasyona dayalı bir sistem gelmeye 
başlamıştır. Süleyman, bir mektebi bırakıp başka bir mektebe girdiğini fark 
edemeyecektir. Geleneksel hayat bir bütündür ve hayatın her noktasını, detayını 
kuşatır. Bir noktayı bırakmak, atlamak çözülmeyi getirir. Süleyman bir başka hayatın 
mesleki anlayışını tercih ederek; bir hayatı tercih etmiş olmaktadır. Banka 
modernimin mektebiyken; Hafız Yaşar’ın yorgancı dükkanı geleneğin mektebidir. 
Süleyman’ın bankacılığa başladığı ilk gün dükkâna gelişi bir veda, bir devrin bitişi 
hüviyetindedir.  
 
“Bu kravatla bağlanmıştım bir yere. Nereye bağlandığımı ne bilecektim? Ne 
bilecektim, nasıl bir seçim yaptığımı.”170 
 
                                                            
169 A.g.e., s.101. 
170 Mustafa Kutlu, Bu Böyledir, 6.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2006, s.33. 
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Usta-çırak ilişkisi bu hikâyede yarım kalmış bir ilişki, tamamlanmayan bir 
eğitim görünümündedir. Bu da geleneğin artık hayat damarlarının tıkandığını ve 
geleneksel hayatın da tıpkı Süleyman gibi dönüşü olmayan bir yola girdiğini gösterir.  
Kapıları Açmak ise; usta-çırak ilişkisi ile baba-oğul ilişkisini buluşturur. 
Mahir Hoca, marangozdur. Oğlu Cihan’ı da bu geleneksel mesleğin içinde büyütmüş, 
onla yoğurmuştur. Cihan, babası be ustasından aynı zamanda da hocasından bir 
hayatın tüm yönlerini tevarüs etmiştir. Babasının sahip çıktığı tekkeye sanatı ile 
destek olup, ayakta kalmasını sağlamıştır. Mesleki anlamda verilen bu destek, aslında 
geleneğin zihniyet planındaki özümsenmişliği ve devam ettirilme çabasını gösterir. 
Mahir Hoca, ustalığı ve dükkanı oğluna devretmiş, geleneği de ona miras 
bırakmıştır.Cihan hem marangozluğu öğrenmiş, “hafızlığını tamamlayamadıysa da 
babasının olmadığı zamanlarda cemaate imamlık ediyordu.”171 Geleneksel 
mesleklerin, zanaatların yok oluşuna burada da değinilmiştir. Her şeyin 
“naylon”unun çıkması, yüzyıllarca geleneğin emektarlığını yapan ahşabı gözden 
düşürmüş, marangozluk bitme noktasına getirmiştir. Hikâyenin sonunda Cihan’ın 
taşrasından göç edecek olması ve kendi zanaatından kopuşu ise modern dünyanın 
geleneksel zanaatları bitirişinin bir başka göstergesidir. 
 
3.1.5. Komşuluk 
Gelenek ve kültürümüzde komşuluğun yeri ve önemi dilimize yerleşen 
onlarca deyim ve atasözünden anlaşılmaktadır. “Ev alma komşu al”, “Komşu 
komşunun külüne muhtaçtır” bunların hemen akla gelenlerindendir. Komşuluk, 
önemli bir toplumsal ilişkidir. Geleneksel toplumda, kentlerin Müslüman sakinleri 
göçmenlerin mahallelere yerleşmesi konusunda tanıklıkta bulunmaları, komşuluğun 
kültürel bir değer olarak algılanmasının bir sonucudur. Osmanlı gelenekse 
toplumunda, bir göçmenin bir kente tamamen yerleşmesi için on beş yıllık bir 
yaşanmışlığın ardından komşularının olumlu tanıklığı gerekmektedir.172 Geleneksel 
toplumun, aile, iş/usta-çırak ilişkisi(bir anlamda okul) ve komşuluk ilişkisi 
                                                            
171 Kutlu, Kapıları Açmak, s.52-53. 
172 İsmail Doğan, Sosyoloji: Kavramlar ve Sorunlar, 8.bs., Pegem Akademi, Ankara, 2009, s.555. 
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çerçevesinde şekillendiğini söylemek yanlış olmayacaktır. İnsanın mekân ile olan 
bağının önemli olduğu geleneksel hayatta, o mekanın paylaşıldığı ortamlar da çok 
önemli bir yer teşkil etmektedir. Geleneksel toplum yapısında kişi, “birey” tekliğine 
mahkûm edilmez. Cemaati öngören geleneksel toplum yapısı, insanlar arası 
ilişkilerin üst seviyede olduğu bir hayatı temsil eder. Geleneksel toplumun, “ev” ve 
“mahalle” eksenli hayatında “komşuluk” akrabalıktan bile önce gelen bir yapı arz 
eder demek yanlış olmayacaktır. Birlikte, aynı ortamı paylaşarak yaşayacağın 
insanlar hayatın sükûnu ve huzuru için büyük önem taşımaktadır.  
 Geleneksel hayatta komşuluk, yeni bir eve taşınırken, yeni bir dükkan 
açarken taşınan için de oranın sakini olan için de önemli bir mihenktir. O kişi, 
komşuluk ilişkisinin “güven”e, hak ve hukuka, samimiyete dayanan yapısına 
uygunluğu nispetinde benimsenecektir. Mahalle demek büyük bir aile demektir. Bu 
büyük aileyi şekillendiren ilişki, komşuluğa dayanır. Komşular tıpkı aile içi fertlerin 
birbirini düşünmeleri gibi birbirlerini görüp gözetirler, gözetmelidirler. Efendimiz 
(S.A.V.)’in “Komşusu aç iken tok yatan bizden değildir” şeklindeki hadis-i şerifi 
komşuluğun önemini göstermesi ve sosyal toplum anlayışını işaret etmesi 
bakımından önemlidir. Komşu, birbirine sıkıntılı gününde destek olan, iyi gününde 
de mutluluğu paylaşılan büyük mahalle ailesinin bir üyesidir. Kutlu’nun 
hikayelerinde işlediği komşuluk ilişkisi tam olarak geleneksel toplum yapısındaki 
ilişkiye tekabül etmektedir. Taşra demek Kutlu için cemaat yapısının sağlamlığı ve 
birlikteliğin sembolü demektir. Komşuluk ilişkisini ele alışı da taşra değerleri 
bağlamındadır. Komşular birbirine işlerinde yardım eder. İşlerini hep birlikte 
kotarırlar.173 
Darda kaldığında çalacak kapı olarak ele alınır, işlenir. Taşrada yaşam bir 
büyük aile yaşamı arz eder. Mahalle de adeta ortak mekanları ile bir büyük ev. 
Komşu komşunun külüne muhtaç ve onunla hem haldir. Derdiyle dertlenir yeri 
geldiğinde ve yardıma ilk o koşar. Kapıları Açmak’ta oğlunun kızını dövmesi 
                                                            
173 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.5. 
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hadisesinde Melek Hanım’ın “komşulaaaar… yetişin…Yetişin kızı öldürecek” demek 
suretiyle ilk yardım isteyeceği mekan da komşular olacaktır nitekim.174 
Komşu demek büyük taşra ailesinin ev dışı mensupları demektir taşralı için. 
Komşunun sıkıntısına “bana ne” demeden huzur tesisi için müdahil olur komşular. 
Kapıları Açmak’ta Mahir Hocanın önderliğinde, Ahmet’in elinden araya girerek 
Zehra’yı almaları gibi. 
Geleneksel hayatta komşuluk algısı “bana ne”yi kabul etmediği gibi “size 
ne”yi de kabul etmez. Herkes ev içi mahremi dışında birbirinin huzurundan 
sorumludur. Dolayısıyla ev dışına taşacak, komşuyu rahatsız edecek davranışlardan 
kaçınılır ve böyle bir rahatsızlık sebebi olmaktan utanılır. Bu durumu Kapıları 
Açmak’ın dejenere tipi, değişimin insandaki görüntüsü Ahmet üzerinden bile görmek 
mümkündür. Ahmet kardeşi Zehra’yı evin avlusunda dövmüş ve annesinin çağrısıyla 
da bütün konu komşu oraya toplanmıştır. Mahir Hoca ve araya giren komşuların 
olayı yatıştırmasının ardından “sinir gider ve o an uçan akıl yeniden yerine gelir” ve 
“Ahmet kendine gelmiş(tir), komşuları topyekün karşısında görünce biraz 
utanmıştır.”175 
Ayıp, ayıplama geleneksel toplumun mahremiyet ve toplum huzuru sınırlarını 
belirleyen önemli kavramlardır. Aile içi bir meseleye ancak dışarı taşan ve çevrece 
ayıplanabilecek bir noktadan müdahil olunur. Geleneksel insan çevresini önemser. 
Çevreye karşı utanç duyulacak bir durum davranışların düzenlenmesini getirir. 
Ahmet’in elinden Zehra’yı almaya çalışan Mahir Hoca’nın “Ahmet oğlum, nedir bu 
yaptığın. Ayıp değil mi bütün mahalleyi ayağa kaldırdın.”176sözü Ahmet’i kendine 
getirme yolu olarak görülmüş, bu sebeple sarf edilmiş ve nitekim etraftan utanç 
duygusunun farkındalığıyla da çözüm sağlamış bir cümledir. 
Komşuluk, hasadından ürününden komşuna da “ikram” etmek göz hakkını 
gözetmektir. Beyhude Ömrüm’ün Yadigar’ı ve karısı arasında geçen konuşma, 
komşu hakkının, göz hakkının önemini vurgular. 
                                                            






 “ –Gelip geçen görüyor, milletin nefsi akacak. 
_ Veriyoruz yahu, etek etek dağıttın yaz elmasını, dibine darı ektin. Sen bu bahçenin 
kökünü sonunda hayrata çıkaracan valla.. 
–Nolmuş vermişsem konu-komşuya. Başın gözün sadakası değil mi?  
– Sana verme diyen mi var. Var elbette lakin sırayla, töreyle..”177 
 
Pişirilen ekmeğin, aşın kokusunun ulaştığı yere kadar “koku hakkını” göz 
etmek demektir.178Yeni bir ev kurulduğunda yardım ile eksiği gediği tamamlamak 
demektir.  
 
“Herkes evinden eski halı, kilim, minder, yastık, kap-kacak, sandalye masa ne buldu 
ise getirdi. Ev bayağı sevimli temiz bir mekan oldu.”179.  
 
Kutlu’da komşuluk, geleneksel taşra değerlerinin insan ilişkileri ve toplumsal 
düzen üzerine yansımış halidir.“bana ne”yi “sana ne”yi lügatında bulundurmayan bir 
birliğin ve kendi değer mekanizması içinde ilerleyen bir sosyal düzenin ifadesidir. 
 
3.1.6. Toplumsal Kimlik ve Rolleri Açısından Taşra  İnsanları 
3.1.6.1. Hoca 
 Kutlu’nun taşra edebiyatı kanonundan ayrımının en sivri karakterlerinden 
biri “hoca” olarak çıkar karşımıza. Neredeyse bütün bir taşra edebiyatında yobazlık, 
bağnazlık, içten pazarlıklılık ve hatta belki ahlaksızlıkla anlatılan taşra hocasına hak 
                                                            
177 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.146.  
178 Kutlu, Anadolu Yakası, s.19. 
179 Kutlu, Kapıları Açmak, s.120. 
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ettiği hakkın iadesi Kutlu’da kendini bulacaktır. Kutlu, “taşra değerleri”nin önderi, 
bu değerlerin lokomotifi olarak görür ve yansıtır hocayı. Hoca kimliğinin bu 
zaviyeden en güzel örneklerini “KapılarıAçmak” ve “Beyhude 
Ömrüm”hikayelerinde verir Kutlu. Kapıları Açmak’ın Mahir Hoca’sı ile Beyhude 
Ömrüm’ün Emrullah Hoca’sı hakkı ve haklıyı, mazlumu gözeten tavrıyla “taşra 
değerleri”nin sembolü, temsilcisidir. Cemaatine yalnız ibadette değil yaşam 
pratiğinde, hayat değerlerini aktarım noktasında da önderlik eden bir hoca tipi 
görürüz Kutlu’nun bu iki “kanaat önderi” hocasının nezdinde. Kutlu’nun ideal 
toplumunun değerler önderi bu hocalardır. Geleneksel hayat din üzere bina edilmiştir 
ve bu hayat pratiğinin önderi de bu dini değerlerin, cami içi ve cami dışında 
önderliğini yüklenen hoca olacaktır. Burada hoca karakterinin sosyal hayatta da bir 
kimlik üstlenmesi bizim dinimizin ibadethane dışındaki hayata etkisini de gösterir. 
Hoca bir kanaat önderidir. Dini hayatın kuşattığı toplumsal günlük hayatın sağlıklı 
ilerlemesine gerekli yerlerde, tıkanıklıklarda yaptığı müdahalelerle sağlayacak olan 
da bu kanaat önderi hoca tipidir. 
Mahir Hoca ve Emrullah Hoca mazluma sahip çıkar. “bana ne”, “neme 
lazım”, “bana dokunmayan yılan bin yaşasın” mantığının toplumsal illetliğini 
yaşayarak ve cemaatine örnek olarak bertaraf eder. Geleneksel toplum yapısı bu 
sistemle sosyal ve toplumsal hayatını mahremiyetin sınırlarının, komşuluk hak ve 
hukukunun verdiği ölçüde kendi iç dimağinde düzenler ve nesillere aktarılır. 
Kutlu’nun dünya algısında yerini bu şekilde bulmuştur “hoca”. Taşrada değerlerin, 
geleneklerin, ahlakın temsilcisi adeta devlet gibi bunların koruyucusu, aktarıcısı, 
toplumun birbirine rabıtasını sağlayan ana unsurdur. Tıpkı, temsil ettiği kudret “din” 
gibi, insanların hayatındaki nizam ve intizamın pratikte sağlanmasında görevli 
olmuştur. 
 Hocanın imamlığı mihrabın çok ötesinde bir imamlık olup, İslam dininin 
kuşatıcılığının hayata aksidir. Bu noktada Kapıları Açmak’taki Garip Ahmet Baba 
Mescidi’ne Diyanet tarafından atanan imamdan farklı bir yerde düşünülür, bir 
misyon adamı ve “kanaat önderi” olarak ele alınır. Kutlu, kendinden önceki taşra 
edebiyat kanonunu bu noktadan kırmıştır en başta. Seküler bakışlı edebiyatın 
bağnazlık, yobazlık ve yabanilik, cahillik noktasından aldığı imam, Kutlu’da bir 
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kanaat önderi, arif ve çalışkan, alnının teriyle geçimini sağlayan; toplumda değil 
sevilmeyen her özel anda aranılan insan konumundadır. Bu konum Kutlu’nun kutsalı 
merkeze alan din algından hayat bulan geleneksel dünya algısıdır. Burada Kutlu’nun 
kendinin de belirttiği üzere anlattığı taşranın ve taşra insanının dolayısıyla hoca 
karakterinin de eskilerde kaldığını söyleyebiliriz. Değişen dünya algısı ve buna bağlı 
yaşam biçimi, cemaat ve cemiyet algısını ibadet ve ibadethaneye; hocanın 
misyonunu ise mesleki hüviyete hapsetmiştir. Bir toplumu cemiyet ve cemaat yapan 
bütün birlikteliklerin önderi hocadır, rabıtayı sağlayan raptiye işlevi görür toplumda 
adeta. Ve bu hoca tipi, cemaati tarafından sevilir, kavi ve kadim arkadaşlıkların 
örneği yine onun hayatında görülür. 
 Beyhude Ömrüm’ün Emrullah Hocası da tıpkı Mahir Hoca gibi toplumu 
geleneksel yönleri ile ayakta tutan bir adamdır. Her zaman hakkın yanında olmuştur 
Emrullah Hoca. Muhtarın zulmüne karşı, Yadigar’ın yanında olmuş, bahçesi için 
döktüğü alın terini takdirle karşılamış ve helal kazanç hakkında nasihatte 
bulunmuştur. Emrullah Hoca’nın, muhtarın ölüm döşeğindeki halinde yanında yer 
alışı; toplumun toplumsal değerler açısından zayıf halkası da olsa kişiye ölüm anında 
son vazifenin yerine getirilmesi gereğinin göstergesidir. Emrullah Hoca, bir köyün 
neredeyse bütün insanlarının bir gönül bağıyla bağlı olduğu bir kimse olarak verilir.  
Toplumdaki cemaat önderliği, imamlık vazifesini en iyi şekilde yerine getirdiğini 
anladığımız Emrullah Hoca; “Nasıl yaşarsanız öyle ölürsünüz” fehvasınca ölürken 
de cemaatini, son kez bir araya toparlamıştır. Emrullah Hoca’nın ölümü boşalan 
köyün ve geleneksel toplumun, bir devrin bitişini duyurur gibidir.  
 
“ Emrullah Hoca da öldü. Köyün direği yıkıldı. (…) Hoca köyün kendisiydi. 
Ramazan’ı, Bayram’ı, ölümü, doğumu, nişanı, düğünü, kavgası, barışı, hastalığı, sünneti, 
harmanı, hasatı,  yolu yolağı idi. Köyün camisine de, suyuna da, mektebine de, gencine-
ihtiyarına-çoluk-çocuğuna da kol kanat gereniydi. Köyün düşünen aklı, çalışan kolu, gülen 
yüzüydü. Eh, köy gitti, o da gitti. Mekanı cennet olsun.”180 
 
                                                            
180 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.161. 
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 Kapıları Açmak’ta; Mahir Hoca ve onun oğlu taşra geleneği kodlarının 
taşıyıcısı olarak mazluma yapılan zulme “seyirci” kalmazlar. Zehra’yı dayaktan 
kurtardıkları gibi, önce evinde misafir edip sonra kalacak evini hep birlikte kurar 
çatar, para kazanmasına da destek olurlar. Yukarıda belirtilen vasıflar üzere hoca 
ihtiyacı olana kol kanat gerendir. 
Kutlu’nun hikayelerinde hoca, “ahlak timsali” bir kimlikle çıkar karşımıza. 
İdeal ahlak adamı, kanaat önderidir hoca. Bu hocalar eski usulle okumuş kimselerdir. 
Diyanetin atadığı imamlar değildirler. Emrullah Hoca sülaleden hoca iken; Mahir 
Hoca sahip olduğu eski usul eğitimin ardından sınavla sonradan imamlık vazifesini 
ifa etmeye başlamıştır.  Bu adamlar, bu vazifeden önce de toplumda sevgi, saygı ve 
hürmet gören ailelere mensup insanlardır. Kutlu, Kapıları Açmak ve “Beyhude 
Ömrüm”deki “hoca” karakterinin özelliklerini ve toplumdaki yerini Mahir Hoca 
nezdinde şöyle anlatır: 
“Mahir Hoca ahlak timsali bir adamdı. 
Merhametli, müşfik, kırılıp ama eğilmeyen cinsten. Hak bildiği yoldan dönmez, 
haksızlık karşısında susmazdı. 
Kasabalı kendisini hem sever hem sayardı. Düğünde, nikahta, nişanda,, cenazede, 
hastalıkta, sağlıkta, kavgalıların barıştırılmasında, bayramda, seyranda bütün 
gözler Mahir Hocayı arar, onun bulunduğu mecliste sükunet, memnuniyet, neşe, 
edeb erkân bulunurdu. Emniyet, asayiş, alış-veriş, doğum-ölüm, mevlid-sünnet 
ondan soruluyordu. 
Devlet gibi adamdı vesselam.”181 
 
Hoca tipine,  “kanaat önderi” misyonu ile olmasa da Tufandan Önce’de Cuma 




181 Kutlu, Kapıları Açmak, s.53-54. 
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3.1.6.2. Siyasetçi/ Belediye Başkanı 
Mustafa Kutlu için siyaset bozucu bir olgudur. Siyasetin kendi iç dinamikleri 
insanı ontolojik  gerçekliğinden koparmaya dönüktür. “Siyaset Mustafa Kutlu’nun 
hikayelerinde saflığın, samimiliğin, davada sebatın, ahde vefanın, alçakgönüllüğün 
tam karşısında yer alan bir dejenerasyon alanıdır.”182Siyaset insana iktidar ve daha 
hırsı aşılar. İktidar hırsı ise dinimizce hoş karşılanmaz.  
İnsan fıtrat olarak ahlaka ve güzele, iyiye meyillidir. Ancak siyasetin ahlakı 
kendine has bir ahlaktır; yani ahlakı yoktur. 
 
“Hep karşıdan anlayış, feraset, basiret bekliyorsun. Ama, bu dostluğa, arkadaşlığa, 
insanlığa sığmaz diyorsun. Hele ki ahlaka hiç sığmaz. Olmaz. Hayır olmaz. Şunu unutma ki 
siyasetin kendi mantığı, kendi ahlakı, zaman içinde oluşmuş kaideleri, bin bir türlü inceliği 
var.  
(…) 
En başta şu önündeki  adamı tepeleyeceksin.bir omuz, bir dirsek, bir çelme onu yıkıp 
geçeceksin. İstersen baban olsun. Bir daha da dönüp arkaya bakmayacaksın. Siyasette hesap 
anında görülür ve şunu unutma ki siyaset ikinci adamı kabul etmez. Vefa, sefa lafta kalır. 
Siyasette ama ile başlayan cümlelere yer yoktur. Şüphe uyandırır. Vurdu mu 
devireceksin.”183 
 
Bu da insanı varoluşsal ve buna bağlı olarak toplumsal değerlerinden 
uzaklaştırır. Kutlu, siyasete ve siyasetçiye bu noktadan olumsuz yaklaşır. Kutlu’nun 
taşrada siyaseti derinlemesine işlediği Tufandan Önce’nin ana karakteri 
diyebileceğimiz Şemsettin Bilen bir belediye başkanıdır.  
                                                            
182 Mehmet Samsakçı, “Mustafa Kutlu’nun Hikâyelerinde Modern Bir Dejenerasyon Alanı Olarak 
Siyaset ve Siyasiler”, Aynanın Sırrı: Mustafa Kutlu Sempozyum Bildiriler Kitabı, Haz. M. Fatih 
Andı- Bahtiyar Aslan, Küçükçekmece Belediyesi Yayınları, İstanbul, Haziran 2012, s.192. 
183 Kutlu, Tufandan Önce, s.12-13. 
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 Şemsettin Bilen’in siyasi kişiliği gerçek, geleneksel kimliğini ezememiştir. 
“hizmet adamı” olarak tarif edilen Şemsettin Bilen’in yıllardır belediye başkanı 
olarak kalmasının, meclise girememesinin sebebi “siyaset ahlakını” bilmeyişi olarak 
verilir.  
 
“Atak değilsin Şemsettin. Korkak da değilsin ama kime ne zaman vuracağını 
bilmiyorsun. Hatta birine vurmak aklından bile geçmiyor. Elini kaldırıp indiriyorsun. Hemen 
af dileyip vazgeçiyorsun. Estağfurullah efendim siz önden buyurun diyerek yerini 
başkalarına terk ediyorsun. Hep karşıdan anlayış, feraset, basiret bekliyorsun. Ama, bu 
dostluğa, arkadaşlığa, insanlığa sığmaz diyorsun. Hele ki ahlaka hiç sığmaz. Olmaz. Hayır 
olmaz. Şunu unutma ki siyasetin kendi mantığı, kendi ahlakı, zaman içinde oluşmuş 
kaideleri, bin bir türlü inceliği var. “184 
 
 Şemsettin Bilen, kasabasını ve insanını derinlemesine tanıyan, kasabasını 
güzelleştiren, hamiyetperver, yardımsever bir adamdır. Şemsettin Bilen, soyadından 
mülhem taşrayı, taşranın geleneksel değerlerini, insanını çok iyi “bilen” bir adamdır. 
Bu yüzden de çok sevilir. Ancak geleneksel dünya algısı ile siyaset arasında sıkışmış 
bir görüntü verir. Cuma Hutbesi sırasında yaşadığı gel-gitler bu sıkışmışlık halini 
gösterir.  
“Yanlışa mı kapıldık” diye esefle iç geçiriyor. Sonra bir çetin muhasebe başlıyor.  
“Yahu şu adaylık işinden vazgeçsem artık. Nedir ulan Şemsettin, şu üç günlük dünyadan alıp 
veremediğin nedir? Mevki ise mevki, makam ise makam, para ise para, sevgi ise sevgi. Niçin 
doymak bilmiyorsun. Mebus olacaksın da boyun mu uzayacak teres. Bırak bu ayakları. Bak 
imam efendi ne güzel anlatıyor. Bu dünya hayatı bir oyun ve eğlence. Sen ise yeterince tattın, 
doğup büyüdüğün beldeye belediye başkanı oldun. Hıh, neredeyse değişmez başkan. Bırak 
artık, bırak dababanın yolunu tut. Bu yıl için seçimde adaylığa değil Hacca gitmeye niyet et. 
Yüzünü azıcık da ahrete çevir. Şemsettin Bilen’i adaylığa sevk eden ses başkaldırıyor. “niçin 
efendim, ne münasebet. Hacca gitmek hizmete mani değil ki; bakınız mecliste ne kadar hacı 





elini eteğini çekmek değil ki.”(…) “lamı cimi yok arkadaş, bundan böyle Cuma 
Müslümanlığını bırakıp, beş vakit namaza başlamalı; bu yıldan tezi yok Hacca niyet etmeli. 
nedir yani. Benimkisi düpedüz tavuk tövbesi. Hani tavuk evin önünü pislememek için tövbe 
eder, her seferinde unutup yine pisleyiverirmiş. Yok, yok…Böyle gitmeyecek. Bu defa kesin. 
Bu defa aday falan olmayacağım. Öf be!.. İki arada bir derede kalmaktan yoruldum 
artık……”185 
 
Tufandan Önce’de siyasete bulaşmış olmanın insanı tam anlamıyla bir fıtri 
hayattan uzaklaştırdığı Şemsettin Bilen üzerinden verilir. Şemsettin, tam anlamıyla 
yoz, siyasetin ahlakını benimsemiş, siyaset yapabilen bir siyasetçi değildir. Ancak bir 
ucundan tuttuğu siyaset, onu dünyaya ve hayatın gailesine çok fazla bağlamaktadır. 
Cuma hutbesi okunurken camideki gel gitleri ve ailesini ihmal edişi bunun 
göstergeleridir. “Buldu buluşturdu herkesi memnun etti. Bir kendi evi hariç.”186 
Şemsettin bilen yine de siyasetin olumlu yüzüdür. Şahsiyetini ötelemeden, 
siyasi bir şahsiyeti kendi değer yargılarının önüne geçirmeden yalnızca “hizmet” 
eder Şemsettin Bilen. Siyasettedir çünkü; çocukluğundan itibaren yaşadığı 
zorluklardan kaynaklı, erken olgunlaşmış oluşu gençliğinin enerjisini sadece 
başarıya, liderliğe bağlı bir minvalde atabilmesini getirmiştir. 
 Tufandan Önce’de, halkını görüp gözeten, hizmet etmekten asla beri 
durmayan, insanlar tarafından sevilen bir belediye başkanı olan Şemsettin Bilen, 
Kapıları Açmak’ta Mahir Hoca’nın, Beyhude Ömrüm’de Emrullah Hoca’nın-belki bir 
noktada da Berber Hacali’nin misyonunu üstlenmiş bir karakterdir.  
Kapıları Açmak’ta ise Şemsettin Bilen’in aksine siyasetin bütün icaplarını 
yerine getirme uğraşında bir belediye başkanı ile karşılaşırız. Şemsettin Bilen 
kasabaya daha önce yapılan asfaltı kırıp yerine taş döşetir, meydana tabiatın devamı 
niteliğinde ve geleneğin zarafetini taşıyan bir havuz yaptırır. Bu yol ile havuzu 
yaptırırken; asfalt ve heykel fikirlerinin karşısında olur. Meydana ulaşan ana caddeye 






ağaçları diktirir. Mekanı işlevinden soyutlamadan, tıpkı geleneğimizde olduğu gibi 
bir birikimi yansıtan incelik katkısında bulunur.  
Kapıları Açmak’taki belediye başkanının sahneye ilk çıkışı –taşrayı 
dönüştüren bozucu bir unsur olarak alacağımız turizm ve buna bağlı festival için- 
kasaba meydanında bulunan ve kasabanın ruhu diyebileceğimiz Garip Ahmet Baba 
Tekkesini yıkma girişimi vesilesiyledir. Siyasetin para ve iktidar ile el ele oluşunu da 
gösteren bu turizm katliamına, değerlerine sahip çıkan genç zihinlerin yardım istediği 
değerlerine sahip çıkan bir aydın olan Profesör Mübeccel Hanım mani olur. Belediye 
Başkanı ile Mübeccel Hanım ve Mümtaz arasında geçen Tekke merkezli konuşmada, 
belediye başkanının ilk söylediklerinin tersi istikametteki söylemleri de siyaset 
ahlakını ve siyasi yapıyı göstermesi bakımından önemlidir. 
 
“Yıkım falan yok. Başkan yavşak yavşak gülüyor: 
- Meydan genişlerken, yeniden yapılanırken elbette Tekke’nin restorasyonu da 
yapılacak, hazire elden geçirilecek. Bunu yıkım diye takdim etmişler.”187 
 
Belediye Başkanı tarafından restore ettirilen tekke, siyasi fayda sağladığı için 
restore ettirilmiştir. Tekkenin yani geleneğin asıl sahip çıkıcıları; mahir hoca ve oğlu 
cihan ile edebiyat fakültesi öğrencisi mümtaz ile gerçek bir aydın olan Mübeccel 
Hoca’dır. Kapıları Açmak’taki belediye başkanı tam anlamıyla siyaset ahlakının 
temsilidir.  
       Belediye başkanı dışında taşrada siyasetçi olarak değinilen “ilçe parti başkanı” 
ve taşradan çıkan “il milletvekillerini görüyoruz Tufandan Önce’de. İlçe Parti 
Başkanı kasabadaki kapital çarkı da çeviren Muhacir İdiris Güzel’dir. İdiris Güzel’in 
siyasette oluşunun ana sebebi ticari kaygılardır. Ticaret ile siyasetin kol kola oluşu 
İdiris Güzel üzerinden verilirken; İdiris Güzel ile il milletvekilleri Haşmet Altay ve 
Hulusi Derin ve İl parti başkanı arasındaki tamamen çıkara dayanan, ve perde arkası 
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ile önünün ters istikametteki yürüyüşü gözler önüne serilir. Siyasetin, iktidar ve 
ticaret ile birleşen, çıkarı önceleyen bu hali kasabanın tek yerel gazetesinin sahibi ve 
tek yazarı olan Fikri Süzer’in dilinden “Adalet Dairesi” yazısı ile eleştirilir:  
 
“Şimdi gelelim zurnanın zırt dediği yere. Kasabamıza bir tesis yapılacak. Yapılsın, 
halkın umumi arzusudur. Ancak bu tesisin yer seçimi ve bu yerin mülkiyeti, ve bu mülkiyetin 
gûya devlete bağışlanması ve bu bağışı yapan kişinin(ki hepinizin malumu İdiris Güzel’dir) 
tesis ihalesini almasıâdil bir muamele olmayıp, tamamen siyasi danışıklı dövüştür. Apaçık 
bir oyundur. (…) Bu oyunun içinde il milletvekilleri dahil bütün daire âmirleri 
bulunmaktadır. Hepsi İdiris Güzel’den alacaklarını almışlardır.”188 
 
Siyasetçiler, gerek bir birinin yüzüne gülüp arkasından iş çeviren halleri ile, 
gerekse arkadaşı, üzerinde emeği olanı yok sayan halleri ile duruma göre yalana baş 
vuran halleri ve temelde öncelediği ve ötelediği “değerler” ile geleneksel toplumda o 
toplumu yapan bir halka olmaktan ziyade bozucu birer kimlik olarak görünürle 
 
3.1.6.3. Memurlar 
 3.1.6.3.1. Kaymakam 
 Kaymakam; taşradaki devlet yapılanmasının temsilidir. Kapıları Açmak’ta 
Garip  Ahmet Baba Mescidi’nin restorasyon sonrası açılışında protokol olarak sahne 
almıştır. Kaymakamın bir tip olarak göründüğü ve işlendiği hikâye, Tufandan 
Önce’dir. Tufandan Önce’de kasabaya atanan kaymakam Çetin, tuhaf bir tip olarak 
verilmiştir. Karısıyla garip bir karı-koca ilişkisi olan ve hikâyenin sonlarına doğru da 
karısından ayrılan Kaymakam Çetin, yalnız bir adamdır. Çocukluğu da; ilgisiz anne-
baba ile yalnız geçen Çetin, yalnızlığını ziyadesiyle ilgilendiği çiçekler ve makam 
odasına kadar taşıdığı köpek, kedi, kaplumbağa ve kuşlardan oluşan tabiat kadrosu 
ile gidermeye çalışır.  
                                                            




“Kültürlü, titiz, işinin ehli bir şehir çocuğu. Alışılmadık yanı insanlardan çok, 
hayvanlar ve bitkilerle ilgilenmesi; bir Robenson gibi adasında yalnız kalmasıdır.”189 
 
Kasabalının sevdiği ancak garip bulup uzak durduğu bir adamdır. Siyasi bir 
duruşu olmayan, yalnız kasaba işleriyle meşgul olan bir bürokrattır Kaymakam Çetin 
ve aynı zamanda iyi bir gözlemcidir. Kasabayı ve değiştirilmeye çalışan talihini, 
yapısını iç monolog yöntemi ile Kaymakam Çetin üzerinden verdiğini görürüz 
Kutlu’nun.  
 
“Bu tesis tamamlandığında ülke ekonomisine katkıda bulunacak. Şu gariban kasaba 
kalkınacak. Sokaklardan arabalar geçecek, evlerde elektrikli aletler çoğalacak, bir canlılık, 
bir karmaşa. Evet, karmaşa!.. Karmaşa. Karışıklık yani. Koşturmaca. Bir nevi huzursuzluk. 
Kalkınıp da ne olacak yani? Şu insanları rahat bıraksalar, kalkındırmasalar olmaz mı? 
Kalkındıracağız da ne olacak yani? Gören de memlekete hizmet ediyoruz sanacak. Düpedüz 
sahtekarlık. Birileri para, ötekiler oy toplayacak. (…) bir oyun bu. Ve bizler bu oyunda rol 
kesiyoruz.”190 
 
Kaymakam, hayatın nasıl olmaklığını kasaba vasıtasıyla sorgulayan, hayat 
karşısında işi dışında adeta savruk bir karakterdir.  
 
3.1.6.3.2. İlçe Milli Eğitim Şube Müdürü  
 Kutlu’nun hikâyelerinde  kasaba yapılanmasının içerisinde yer alan pek çok 
devlet dairesi sayılır.  Milli Eğitim Müdürlüğü bu daireler içerisinde, temsilcisi ile en 
dikkate değer şekilde işlenenidir. Cumhuriyet sonrası modern devletin eğitim 
politikalarının ve bu politikaları “aydın”, ve bilhassa “eğitimci/öğretmen” üzerinden 
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yücelten Köy/Taşra Edebiyat kanonunun inceden bir eleştirisidir, Tufandan Önce’nin 
İlçe Milli Eğitim Şube Müdürü “Kıllanan Adam”. Geleneksel değerlerin karşısında 
bir anlayışla ele alınan “Kıllanan Adam”ın toplumdan uzaklığı, hastalık 
derecesindeki titizliği ve tiki ile verilmek istenmiştir.  Kıllanan Adam, 
“modernleşme”  politikasının lokomotifi olarak görülen “aydın” sınıfının, halkına ve 
değerlerine yabancılaşmasının örneğidir. Tesisin temel atma töreni sebebiyle 
toplanılan masada, Kıllanan Adam’ın geleneğin temsili meselelere karşı olumsuz ve 
reddeden bir tavır içinde olduğu görülür: 
 
“ Kurban lafını duyunca kıllanan İlçe Milli Eğitim Şube Müdürü gayrı ihtiyarî 
söylenmeye başlıyor, yani tutamıyor kendini; yine mi kan göreceğiz, bu çağda nedir bu 
ilkellik, kaldırıversek şunu, bakınız bazı siyasiler artık istemiyor… (…) Tahir Hoca adı 
geçince kıllanan adamın kılları iğne gibi dikiliyor. Bu defa açıktan açığa cırlayarak: 
Olmaz…Olamaz…Günümüz Türkiye’sinde Sayın Bakanın, valinin önünde, o kara sakallı 





 Kutlu’nun taşra hikâyeleri içerisinde “müftü”yü Kapıları Açmak’ta tıpkı 
kaymakam gibi protokol vesilesi ile görürüz. Müftünün vazifesi üzerinden daha derin 
ele alındığı hikâye ise Tufandan Önce’dir. Burada müftü, Mustafa Kutlu’nun 
Emrullah Hoca ve Mahir Hoca nezdinde verdiği din adamlarından farklıdır. Burada 
Emrullah ve Mahir Hoca’nın misyonunun yalnızca ismi zikredilerek geçilen Tahir 
Hoca tarafından yerine getirildiğini anlamaktayız. Tesisin temel atma töreninde 
yapılacak dua için kendine vazife tevdi edilen müftü, bu vazife karşısında kıvranır bir 
halde şunları söyler: “Tahir Hoca yapsa duayı. Bendenizin hitabeti zayıftır, her yerde 
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duayı Tahir Hoca yapar, öyle değil mi?”192bu satırlardan anlaşılacağı üzere müftü, 
kasabada Diyanet İşleri’nin “atadığı” bir memurdur. Halkın benimsediği, itibar ettiği 
“hoca”lar ise memuriyetin ötesinde bir misyonla, topluma önderlik eden insanlar 
olarak yer alır hikâyelerde. Müftünün çekingen, pasif, ürkek hali ise “önderlik” 
vasfını taşımadığını gösterir. Duanın kendisi tarafından yapılmasının karara 
bağlanması üzerine; “Müftü bayağı terlemiş, süklüm püklüm önüne bakarak ve anca 
duyulur bir sesle: Peki efendim, vazifemiz, yaparız elbette, diyebiliyor. Bu da ona 
yetti yani. Artık sabahlara kadar uyuyamaz. Ömr-i memuriyetinde ilk kez resmi bir 
törende; bakanın, valinin, protokolün önünde konuşacak. Kalbine inmese bari”193 
 
3.1.6.3.4. Nüfus müdürü 
Nüfus Müdürü, Tufandan Önce’de Kaymakam Çetin’in bürokrasiyi 
toparlayan makam odasındaki “toplantı”nın sacayaklarından biri olarak zikredilir. 
Nüfus Müdürü’ne  bir de Kapıları Açmak hikayesinde festivalde yapılan güzellik 
yarışmasında birinci olan kızı nedeniyle değinilir. 
 
3.1.6.3.5. Müstahtem 
 Devlet dairesinin olduğu yerin vazgeçilmez tiplerinden birisi müstahtemdir. 
Müstahtem genel itibariyle yörenin kendi içinden bir insan olarak kurgulanır. Mavi 
Kuş’ta hükümet tabipliğinde görevli olan müstahtem de, Tufandan Önce’de 
Kaymakamlık’ta görevli olan müstahtem de “saflık” ve “hürmet”in temsili olarak 
verilirler. Mavi Kuş’ta, Doktor Yahya’dan azar yiyecek raddeye kadar “saygı” ve 
“hürmet” gösteren müstahtem, Tufandan Önce’de törende dağıtılacak tatlının 
isminden yüzü kızarıp, kendisini anlayacak, tanıdığı bildiği Şemsettin Bilen dışında 
kimseye anlatamayacak kadar “utangaç oluş” ve “saflık” ile işlenir. 
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Mustafa Kutlu’nun adalet anlayışını Uzun Hikaye’de adı “sosyalist”e çıkan 
Ali Bey’in tavırları.,Tufandan Önce’de gazeteci Fikri Süzer’in fikirleri vasıtasıyla 
öğreniyoruz.  Kutlu’nun taşrasında adalet kurumu içerisinde bu kavramı işlediği tip 
ise Beyhude Ömrüm’ün “Hakim Enis Bey”idir. Hakim Enis Bey, taşranın gönüllü 
sürgünlerinden biridir. Anlaşamadığı bir karısı ve karısından yana olan hayırsız 
evlatları vardır. Hakim Enis Bey pek çok yalnız gibi içer ve unutmaya çalışır. 
Eğlenceli bir karakterdir. Davaları, dava vekilleri Cöngün Ali Efe ve Topal Tahir 
Efendi ise ortaoyunu halini alır. Enis Bey de buna ortam sağlar. Halkın sevdiği, 
onlarla birlikte eğlenen bir kişidir. Bütün bunların yanında en önemlisi Hakim Enis 
Bey, adaletin mücessem bir temsilidir. Asla hak yemez. Dava Vekili Cöngün Ali 
Efe’nin ağzından, “Bunca yıl davaya girerim, Enis Bey’in ne bir hatalı kararına 
şahit oldum, ne rüşvetine, ne kayırmasına.”194cümleleri ile tanıtılır. Muhtar ve 
Yadigar’ın davasında muhtarın rüşvet girişimleri her seferinde boşa çıkar.  
 
3.1.6.3.7. Doktor 
Taşra genel olarak tıbbi imkânsızlıkların mekânıdır. Varsa kasabada bir 
hükümet tabipliği bulunur ya da doktoru hemşiresi olmayan bir sağlık ocağı. 
Beyhude Ömrüm’de köye “bir müdür bir mühür” ile açılan, fazla dayanamayıp, 
birkaç doğumun ardından kaçan  bir ebe dışında personeli olmayan bir sağlık ocağı 
anlatılır. 
Mavi Kuş’ta ise kasabada bir hükümet tabipliği vardır. Buranın hükümet 
tabibi  uzun yıllardır, gönüllü sürgün, “emekliliği geçmekte olan” Doktor Yahya’dır. 
Kutlu, Doktor Yahya’yı, “Hem sarhoş, hem aksi. Buna bir de yaşını ekleyin. Evet, 
“çekilmez” diyeceksiniz değil mi? Hayır, Doktor Yahya bütün bu sevimsiz tarafları 
yanında dünya tatlısı bir adamdır. Sabırlı, nüktedan, müşfik, merhametli. (…) Hiç 
kimse dışarıdan görüldüğü gibi değildir.”195şeklinde anlattıktan uzun süre sonra, 
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sürgünlüğünü açıklayacaktır. Doktor Yahya karısından kitap aşkı yüzünden ayrılmak 
zorunda kalmış, kendini Mavi Kuş’taki kasabaya sürgün etmiş, içkiye düşmüş yalnız 
bir adamdır. Doktor Yahya, kendi işini kendi görme huysuzluğuna sahip ve “inatçı” 
bir adamdır. Cebinde kanyak şişesi ile dolaşan doktor, uzun yıllardır tabibi olduğu 
kasabanın kasaba halkının da sevdiği bir üyesi olmuştur. Güler yüzü, tatlı dili ile bir 
havale memuru gibi doktorluk yapan Doktor Yahya, halkın nezdinde evliya gibi 
hürmet görmektedir. Doktor Yahya, kasabayı ve kasabalıyı iyi tanır. Devlet işleyişini 
de iyi bildiğini Öğretmen ile olan konuşmalarından anlamaktayız. 
Mustafa Kutlu’nun taşra hikayelerinde “taşra aydını” diyebileceğimiz,  
Doktor Yahya, Hakim Enis Bey, Mavi Kuş ve BeyhudeÖmrüm’ün öğretmenleri, 
kısmen Kaymakam Çetin Bey gibi tipler, halkın içine adapte olmuş, onlarla aynı dili 
konuşmaya çalışan en azından anlaşma ve anlama ortamı arayan tiplerdir. Taşradaki 
kabulleri de bu noktadandır. Taşra ve taşralı yabancıya karşı hiç de yaban değildir. 
Değerlerine ve geleneklerine saygı duyma ve değer verme mesafesindeki insanlara 
karşı, sıcak ve sahiplenici; Kıllanan Adam gibi uzaktan ve bilhassa bir yabancı duruş 
sergileyen “aydın” tiplere karşı da her zaman mesafeli ve yabandır.  
 
3.1.6.3.8. Jandarma/zabıta 
Taşrada güvenliği sağlayan unsur Jandarmadır. Köy/taşra edebiyat kanonunda 
taşrayı ezen bir noktada verilen jandarmaya Mustafa Kutlu’da karakter olarak özel ve 
özellikli bir yer verilmez. Hikayelerde geçtiği bir iki yerden biri Mavi Kuş’ta 
tutukluyu şehre sevk etmek için otobüsle yolculuk yapan ve görev icabı yol boyunca 
birkaç cümle dışında konuşmayan jandarmaları değini kabilinden anlatan satırlardır. 
Beyhude Ömrüm’de ise jandarma, muhtarın oğullarını karşı geçe köylerinin 
dağlarından odun toplarken yakalanmalarının üzerine içeri alıp, falakaya yatırır ve 
muhtarın eşyalarını alı koyar. Muhtara ve onun siyasi nüfuzuna karşı gelir ve bu 




“Bu kumandan bizi hiç tanımamış. Sözümüzün kasabada at fışkısı kadar kıymeti 
kalmamış. Biz bundan geri ölsek daha iyi.”196 
 
 Çarşının önemli bir yer edindiği Mustafa Kutlu taşrasında çarşının 
güvenliğinden sorumlu zabıtaya, iki hikayede tesadüf edilir. Uzun Hikaye’nin“çarşı 
ağası” yani zabıtası “Zopuroğlu”, dağdan inmiş bir eşkiyadır. Belediye başkanının 
kirli işlerini yatırdığı bir zorba tipidir. Hukuksuzluk ve korkutma ile esnafın 
huzurunu kaçıran Zopuroğlu nasılsa belediye başkanı da olur. Bu tip, Zopuroğlu 
adından gelen bir anıştırma ile edebiyatımızdaki “Yosturoğlu” tipinin Kutlu’daki 
yansıması gibi görülebilir.  
 Kutlu’nun hikâyelerinde yer alan bir başka zabıta ise; Tufandan Önce’nin 
Zabıta Kemal’idir. Zabıta Kemal, çocukluğunda babasının çalışmak için gurbette 
olduğu bir dönemde kaçan annesinin ardından babaannesi tarafından büyütülmüş bir 
tiptir. Kaçan karısının ardından bir daha evlenmeyecek kadar nefsine sahip bir 
adamın oğlu olan Kemal tam anlamıyla “hovarda” ve hatta “askıntı” bir tiptir. 
Düzelir durulur umudu ile eli iş tuttuktan sonra evlendirilir ve bir süre düzgün bir 
hayat da yaşar. Fakat kasabaya gelen gezici eğlence grubundaki halkacı bir kıza 
vurulur ve peşinden gider. Uzun süre ortalıkta görünmez ve bir süre sonra çıkar gelir.  
Yokluğunda ölen babasının emanetleri olarak ailesine Belediye Başkanı Şemsettin 
Bilen kol kanat gerer. Döndükten sonra da Kemal’i bir şeyhin dizi dibinde tövbe 
ettirip belediyede zabıtalık görevine getirir. Kemal, Belediye Başkanının sağ kolu 
gibi dolaşır çarşıda ve Şemsettin Bilen’in her dediğine koşturmaya çalışır. Kemal 
üzerindeki emeğe yani Şemsettin Bilen’e “vefalı”, özünde iyi; ancak nefsine sahip 
çıkamayan bir “hovarda” tip olarak verilir. 
 
3.1.6.3.9. Öğretmen 
 Mustafa Kutlu hikâyelerinde neredeyse bütün bir taşra/köy edebiyatı 
kanonunun Çalıkuşu ile başlayan “ideal öğretmen” tipini çok fazla kullanmaz. 
                                                            
196 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.54. 
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Kullandığında ise  kanon içi söylemin ötesinde bir kullanımla ele alınır. Öğretmene 
aktif bir rol vermekten ziyade, fondaki bir unsur gibi işlediği görülür.197Öğretmen 
tipinin üzerinde en net durulduğu hikâye Mavi Kuş’tur. Mavi Kuş’ta okulu yeni 
bitirip yeni evlendiği eşi ile taşraya tayin olmuş ve yeni öğretmen olmanın verdiği 
heyecanla idealist bir bakış açısına sahip bir öğretmen görürüz. “Şirin Yurt” köyünü 
adı gibi şirin bir yer olarak eşinin bütün olumsuzlamalarına karşı savunan, biraz da 
tecrübesiz bir tiptir Öğretmen Murat.  
Öğretmen karşımıza Beyhude Ömrüm’ün öğrencisiz kalan köyünde de 
çıkmaktadır. Ülkemizdeki işleyişin de eleştirisini taşıyan “köyde öğrenci bol iken 
öğretmen yoktu; öğretmen geldi, öğrenci tükendi” satırlarının muhatabı Orhan 
Öğretmen de, gençliği ve idealistliği ve kasabadan köye yürüyerek gelmesi, 
tecrübesizliği ve yol yordam bilmezliği, tecrübesizliği ile nazara verilir. İki genç 
öğretmen tipinin de en önemli özellikleri “genç”, “idealist” ve “tecrübesiz” 
oluşlarının ötesinde halkın içine karışabilmeleri, onlara bir aydın penceresinden değil 
de içlerinde bakma çabaları olarak görebiliriz. Mavi Kuş’un öğretmeninde bunu 
genel yargı olarak, karakterin köye ve halkına onlardan biri gibi samimi bakışında 
gördüğümüz gibi Beyhude Ömrüm’de köyün yerlisi Yadigar ile köyden biri gibi 
çalışanların halini hatırını sormaya gitmelerinde görür ve onlardan biri olmaklığını 
da Yadigar’ın ağzından dinleriz:  
 
“Bacak kadar dediğime bakmayın zıpkın gibi. Yeni mezun olmuş, heyecanlı, gayretli. 
Köyün o sıra güz erişmediği için hala şehre gitmemiş gençleriyle kolları sıvayıp mektep 
binasına giriştiler. Silip-süpürüp tozunu aldılar, bir de güzel kireç badanası yaptılar. Oh, 
mis gibi oldu. Gün geçti. O bize, biz ona alıştık. “Ulan seni buradan everelim” diye 




197 Yıldırım, a.g.e., s.293. 
198 Kutlu, a.g.e.,s.177-178. 
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Tufandan Önce’de öğretmeni tören ve açılış hazırlıkları çerçevesinde görürüz. 
Tesisin temel atma törenini kasabanın Türkçe Öğretmeni Sunay Hanım sunmaktadır. 
Öğrencileri törendeki folklor gösterisi ve İstiklal Marşı için ise müzik öğretmeni 
Mehpare Hanım hazırlamaktadır. Mehpare Hanım da bütün çılgın hallerine karşı 
kasaba halkı tarafından sevilen, halka yaklaşan bir öğretmen olarak resmedilir.  
 
3.1.6.4. Taşranın Delisi/ Velisi 
Mustafa Kutlu’nun taşrasının en önemli figürlerinden birisi de taşranın delisi 
-ve belki deliliği ile aynı zamanda velisi-dir. Taşrada deli/veli figürünün en önemli 
temsili Beyhude Ömrüm’ün Deli Derviş’idir. Deli Derviş bir gün ansızın köye çıkıp 
gelen, kimi kimsesi olmayan, köylü tarafından sevilen ancak zaman zaman kendini  
dağa taşa vuran tuhaflığı nedeniyle mesafeli durulan ve “köyün direği” Emrullah 
Hoca tarafından gözetilen derviş meşrep bir kişidir. Emrullah Hoca tarafından çoban 
tayin edilmiştir. Tefekkür burcunda dolaşan derviş için bu bir nimet olmuştur. 
Böylelikle kendini zaman zaman vurduğu dağ taş onun yurdu olmuş olur. Dervişin 
delilikten veliliğe taşıyan yanı ise kerametleri ile açığa çıkar. Derviş, şifalı otlar ile 
hastaları tedavi edip köyün kadınları gözünde evliyalık makamına oturtulurken, ıslak 
kayanın başındaki Yadigar’ın niyetini okuması ile kerametini açık eder.  
 
“Deli Derviş gün boyu dişlerini sıktı durdu. İçinde kabaran hakikat bilgisini dışa 
vurmuştu. Nasıl da şaşırmıştı karşısındaki. İşte o an, kibir askeri at binip kalbi kuşattı. 
Dervişin gönlü daralmaya durdu. Daraldıkça sıktı kendini; sıktı, sıktı. Sonunda taşıverdi. 
Yine çıplak tepelere doğru koşar adım gidiyordu. Yine dellenmişti.”199 
 
Deli Derviş, tüm bunların yanında yardım sever, diğergam bir insandır. 





bekçilik edecek, oğlunun İstanbul’a göçü esnasında düğünü olmasına rağmen gelip 
göçe yardım edecektir. 
Kutlu bir açıdan Deli Derviş üzerinden tasavvuf görüşünü de vermektedir. 
Tek başına, seyr-i sülukunu tamamlamaya çalışan dervişin karşısına çıkan Emrullah 
Hoca, evliya meşrep bir adam olup, toplum içinde, “halk içinde Hakk ile beraber” ve 
Hakk yolunda toplumun önderi bir zattır.  
Dervişin kardeşten ileri olduğu Yadigar ise dervişe dervişliğini sorgulatır.  
 
“Terk-i dünya diye çıkmıştı yola. Mümkün müydü? Mümkün olanın eni-boyu ne 
kadardı? Kitaplarda yazıyor; lakin hayat kitaplarda yazana pek benzemiyor. Terk-i dünya 
demişti. Evet. Ama hani dünya. Hani ev bark, çoluk-çocuk, mal-mülk. Nasıl bir dünyaya 
sahip olmuştu da, onu terk ediyordu. İşte burası meçhul. Bir güçsüzlük, bir kararsızlık, 
macerasını bulamamış bir dere gibi. (…) Rüzgârın önünde bir yaprak olayım demişti. Güzel 
bir benzetme, lakin kolay değil. “Şu suyu bulmak için gece gündüz ter döken, şu bahçeyi 
kurup çatan adam benden daha bir derviş” dedi.200 
 
Yadigâr’ın belki kendinden daha ziyade derviş olduğunu düşünen Deli 
Derviş, dünyada sa’y ile helal rızık kazanıp, bunu Allah yolunda, bir aile ve toplumla 
paylaşmanın dervişliğin belki en ziyade yolu olduğunu düşünür. Bu düşünce aynı 
zamanda Hz. Peygamber(S.A.V.)’in yoludur. Dünyaya yetecek kadar helalinden 
dünyalık kazanma, Allah’ın verdiği nimetlerden israf etmeden yiyip içip şükretmek 
ve evlenmek, sünnet yörüngeli yaşamın istedikleridir. Bu açıdan Kutlu, dünyadan el 
etek çekmekten ziyade, sa’ye dayanan  bir tasavvuf/tarikat anlayışı benimser ve 
“Sır” adlı kitabında da tarikatı bu yönüyle ele alır. Deli Derviş de Emrullah 
Hoca’nın yol göstericiliği ve vasiyeti ile evlenir, köyü yurt, vatan edinir ve sülukunu 
belki de böylece tamamlama yoluna girer. 
Kutlu’nun taşrasında “deli” tipinin işlendiği bir uzun hikaye de Mavi Kuş’tur. 
Mavi Kuş’ta; kasabanın kış günlerinde, “büyümemiş bir delikanlı” olarak anlatılan 
                                                            
200A.g.e.,  s.122-123. 
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muavin Seyfi ile birlikte Mavi Kuş’u evi bilip orada barınan delileri gördüğümüz 
gibi,  Hüzün ve Tesadüf adlı hikayede de istasyonu mesken edinen deli tipi ile 
karşılaşırız. 
Taşranın “deli”lerinin yanında bir de “yarı deli” diyebileceğimiz tipler vardır. 
Mavi Kuş’un sahibi Kenan’ın lakabı “deli”dir. Deli Kenan’ın sürekli maydanoz ve 
hıyar yiyen, kucağında kedisi olmadan yolculuğa çıkmayan-hatta çıktıysa onca yolu 
geri dönen- tuhaf halleri, çocukluk cevvalliği, genlerden gelen delişmen hal, 
karşılıksız ilk ve son aşkının getirdiği yıkım ile birleşerek bu lakap ile anılmasına 
sebep olur. Kenan, “yarı deli”, “sinirli” tavırlarının yanında uzaktan akrabası Koto 
Bayram’ın yetimlerinin başını okşayan, onları gözetmeyi bırakmayan, arabasını 
kimsesiz ve muhtaçlara kış mekanı verecek kadar merhametli biridir.  
Mavi Kuş’un  bir diğer “yarı deli” tipi Avcı Bilal, Deli Kenan’ın en yakın 
arkadaşıdır. Bilal sevdiği kız ile evlenmiş, uzun yıllar çocuğu olmamış, bebeğinin 
doğduğu gün ise doğum müjdesinin ardından aldığı karısı ve bebeğinin ölüm haberi 
ile büyük şok yaşamışlığı ile anlatılır. Bu yıkımın ardından uzun süre konuşmayan 
Bilal, aşk acısı çeken Kenan ile birlikte dağa taşa vurur kendini. Bilal, malı, mülkü, 
bey evinin tek oğlu olmaklığı bırakıp dağları mesken edinir. Lakabı avcıdır ancak 
avlanmaz, bulunduğu dağlarda da avlanılmasına izin vermez. Silah doğrulttuğu her 
canlı ona evladını hatırlatır. Avcı Bilal de “yarı deli” halleri ile “merhamet”in, 
“şefkat”in temsilcilerinden biri olur.  
Kutlu’nun taşrasında Deli Derviş, Muavin Seyfi, Deli Kenan, Avcı Bilal gibi 
deli/veli arası tipler, “merhameti,”saflığı”, “samimiyeti”, “yardımseverliği” yansıtan 
tiplerdir. Taşranın “kalp gözü”dür adeta bu tipler. Akıl ile değil kalp ile düşünürler. 
“akıl bir çürük diş,at kurtulursun” tavsiyesini benimsemiş kimselerdir. 
 
3.1.6.5. Muhacir 
 Muhacirlik Mustafa Kutlu’nun üzerinde fikir yürüttüğü ve hikâyelerine de bu 
fikir doğrultusunda giren bir olgudur. Kutlu’nun mekân, eşya ve insan arasındaki 
ilişkiyi önemseyen dünya algısında muhacir bu dünyaya ve bu algıya yabancı bir tip 
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olarak yer alır. Muhacir mekânla bağının zayıflığı, belki ontolojik bir bağının hiç 
olmamaklığı ile yerliden ve geleneksel olandan hep farklı bir noktada 
konumlandırılır. Gelenek kendi iç dinamiğiyle ağır ağır ve fark edilmeksizin değişir. 
Bunda yüzyıllarca oluşmuş ve mekâna, insan ilişkilerine sinen yazısız hayat 
normlarının etkisi büyüktür. Muhacir tam da bu normlara yabancılığı ile değişime, 
yeniliğe açık bir tiptir. Taşra için de bir noktadan yeniliğe açılan kapıdır. 
Kapıları Açmak ve Tufandan Önce, muhacir tipinin işlendiği hikâyelerdir. 
Muhacirin kimliği Tufandan Önce’de karşımıza çıkar. Muhacir, “yeniliğe açık”, 
“çalışkan” ve “tutunmaya çalışan” bir tiptir. 
 
 “Muhacir ne demek? Yerli kıçını kaldırmadan o çoktan fırlamış, dükkânı açmış 
olur. Dört kardeşler: İskender Güzel, İdiris Güzel, Şahmurat Güzel, Nevzat Güzel. Evet 
zengin oldular, zengin oldular ama nasıl zengin oldular? Yukarıda Allah var; çalıp-
çırparak; şunu bunu dolandırarak, hile-desise ile değil çalışarak alın teri ile kazandılar. 
Efendi çalışma dersen; bunlardaki gayreti tarife dil dönmez.Ayrıca kalabalıklar, birbirlerine 
tutkunlar. İskender Ağa yaşça büyük ama İdiris’teki cevheri görmüş, gönül hoşluğu ile ipleri 
onun eline vermiş. Vermiş de ne olmuş, isabet olmuş.siyaset budur beğim. Kim ehil ise, kim 
layık ise onu başa geçireceksin. Bak o zaman nasıl dönüyor değirmenin çarkı. (…) Ayrıca 
muhacir dediğin kök salmak ister, fethetmek ister, yabancı iken yerli olmak ister. Bu sebeple 
cırnağını kayaya geçirirse bırakmaz. Bir kez tutunmaya görsün, onu oradan dozerle 
sökemezsin. Kapıyı kapatsan; pencereden, bacadan girer. Hem muhacir adam çok yol 
görmüş, çok yer gezmiş, çok çile çekmiştir. Aza kanaat eder malını gıdım gıdım yer, bugünü 
değil yarını düşünür. Yani her zaman için “Ulan kötüsü gelirse ben ne halt ederim” diye 
hazırda bir iki plan bekletir. Bu bir… İkincisi bunlar her yeniliğe açıktır. Yerli bildiğinden 
şaşmaz; anadan atadan ne gördü ise kulpuna yapışıp gider. Açıkcası azıcık aşım ağrısız 
başım der. Bunlar öyle değil. Mesela ne çıkmış? Buz dolabı çıkmış, çamaşır makinası, süt 
sağma makinası çıkmış, ne bileyim bir faydalı alet icat edilmiş. İlk bunlar el atar,; getirir 
hem kullanır hem satar. Beyaz eşya mağazasını öyle açtılar. Memlekette araba çoğaldı. 
Arabaya en önce ne lazım; benzin lazım. İlk benzin istasyonunu bunlar açtılar. Televizyonu 
kasabaya bunlar soktu.bu İdiris var ya İdiris…desen ki bir hoş alet icat olmuş, şöyle 
yarayışlı, böyle faydalı, dünyanın öbür ucunda olsa üşenmez gidip bakar. Bakar da hemen 
alır mı. yoo…yaş yere basmaz. Etrafında dolaşır, sorar soruşturur, ta ki aklı kesene kadar. 
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Yahu şu küçük kasabada kooperatif denilen şeyi bile bunlar icat etti. Hani girişte 
görmüştürsünüz, nerede ise bir mahalle apartıman var, üç katlı beş katlı. İşte onlar yaptı 
Güzel Kardeşler. Kasabaya apartımanı onlar soktu say. Çok kazandılar bu inşaat işinden 
çok. Ardından kum, çimento, demir işi; tuğla fabrikası bile kurdular. Baktılar ki müteahhitlik 
en kestirme yol; ona da yumuldular. Köprü imiş, yol imiş, okul binası imiş hepsini 
kaptılar.”201 
 
Tufandan Önce’de kasabanın olabilecek her türlü sektörüne, el atan ve birçok 
yeniyi ve yeniliği taşıyan muhacir tipi benzer özelliği ile Kapıları Açmak’ta görünür. 
Yerlinin dönüp bakmadığı bataklık arazileri,  devletin aynı döneme denk gelen 
bataklık kurutma ve sıtmaya savaş politikası ile, ıslah etmiş ve oraya bir yerleşim 
kurmuşlardır. Bunda Kutlu’nun muhacir ile ilgili tespitlerinin etkisi görülür:   
 
“Muhacir dediğin kök salmak ister, fethetmek ister, yabancı iken yerli olmak ister. 
Bu sebeple cırnağını kayaya geçirirse bırakmaz. Bir kez tutunmaya görsün, onu oradan 
dozerle sökemezsin.” 
 
Kapıları Açmak’ın muhacirleri balıkçılık ile geçinirken; Tufandan Önce’de 
geçim kaynağı ticarettir. Kapıları Açmak’ta eş-dost-hemşehri bir araya gelip bir 
muhacir mahallesi oluştururken; Tufandan Önce’nin muhacirleri üç kardeşten oluşan 
bir ailedir. Yerli ve yerleşik halk muhaciri kolay kabul etmez ve içine almaz. Sevse 
de mesafeli  duruşunu belli noktalarda hissettirir. Güzel Kardeşlerin Holding kurma 
çabasının halktan destek görmeme durumu bu mesafeli duruşun ortaya çıktığı 
noktalardandır:  
 
“Güzel Kardeşler önceleri sıcak bakmadı bu işe. Bakarlardı bakmasına ya; mesele 
başka. Parayı toplayanların çoğu hemşeri ayağına; akraba, kabile, aşiret ayağına yatıyor. 
                                                            
201 Kutlu, Tufandan Önce, s.33-34-35. 
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E, bunlar muhacir. Bunca yıldır bu kasabadalar, şunca iş, şunca yatırım yapmışlar, lâkin 
asılları belli.”202 
 
Yine Tufandan Önce’de kasabalının yerleşik hayata geçmek, kasabaya 
yerleşmek isteyen göçerlere toprak satmaması, ve daha sonra kasabanın epey 
uzağında bir yer olduğu için Otbitmez mevkiine yerleştirilmelerine ses 
çıkarmayışları, muhacire, yabancıya karşı mesafeli duruşu gösterir.  
 
“Gerçekten de yerli ahali, tekin değildirler, bulaşmaya gelmez; sürüleri arazimize 
girer, niza çıkar vesaire diyerek bunları kabul etmiyordu. (…) Kimse alış-verişe 
yanaşmıyor.(…) Gezildi, görüldü, mesele kasabalının ve civar köylülerin diline düştü, 
“Canım altı üstü iki çadırlık oba ateş olsa ne yazar; hem layığını bulmuş otbitmeze 
konmuşlar, bize ıraktır, varsın konsunlar” diye ahkâm kesildi.”203 
 
 
3.1.6.6. Mirasyedi/ Hovarda 
Mustafa Kutlu, taşrasını her çeşit insanın var olduğu gerçek bir hayat ortamı 
olarak kurar. İdeal tiplerin yanı sıra olumsuz tiplerin oluşu gerçekliği sağlamak 
bakımından önemlidir. Çünkü aslında hayatın gerçekliği de budur. Dünya hayatı 
iyiler ve kötülerin birlikte var olduğu bir ortam olarak var edilmekle birlikte; insan 
özünü yitirmediği müddetçe iyiye meyyaldir. Bu anlayışta,  mutlak kötünün 
varoluşsal olarak dünyada yeri yoktur. Ancak Kutlu’nun hikâyelerinde özünü yitiren 
ve kendine, değer ve geleneklerine yabancılaşan tiplerde kötülüğe karşı bir eğilim 
görülür. Kutlu’nun özü yitirişte temel aldığı noktaların başında “para” gelir. Para ve 
para hırsı, insanı değiştirişi ve değerlerinden soyutlayışı ile ele alınır çoklukla. 
Hemen hemen bütün taşra hikâyelerinde rastladığımız mirasyedi/hovarda tip, 
Mustafa Kutlu’nun iyi-kötü dengesini ve gerilimini kurmada önemli bir jokeridir. Bu 
                                                            




hovarda/mirasyedi tiplerin bir kısmı özündeki iyiliğe meyleden, yaşı ilerledikçe 
gençlik heyecanlarından soyutlanan kimselerdir. Bunların başında Uzun Hikaye’de, 
Sarıkaya Otel ve Kıraathanesi’nin sahibi gelir. Gençliğinde yüklü bir variyetin sahibi 
olup bunu elinde kalan otel ve kıraathaneye kadar tüketen ancak “beylik” karakteri 
olan cömertliği olduğu kadarıyla da  taşıyan ve yardım sever, iyi bir tiptir.  
 
“Emin Efendi otelin sahibi idi. Soyadı Sarıkaya. Eskinin beylerinden. Çok malı 
mülkü varmış bu Emin Efendi’nin. Hepsini fırtınalı gençliğinde yemiş tüketmiş. Kala kala bu 
otel ile Sarıkaya köyünde bir miktar bağ, artık pek çalışmayan bir su değirmeni ile verimsiz 
tarlalar kalmış. Vaktiyle her şişe rakıya bir kırmızı lira verdiği söylenir.”204 
 
Tufandan Önce’nin Zabıta Kemal’i de bir mirasyedi olmamasına rağmen; bir 
süre kendi kazandığı paranın ardından içinde olan hovardalığı açığa tekrardan 
vurarak evini yurdunun terk eder. Ancak yazar tarafından geri döndürülür evine 
Kemal. Bu da, Kemal’in öze dönme çabasının reel düzlemdeki görüntüsüdür. 
 Kutlu’nun hovarda tiplerinden biri de Uzun Hikaye’nin fotoğrafçısı Sarhoş 
Selami’dir. Selami aileden zengin, şehre okumaya gittikten sonra tuhaflaşmış, bunun 
üzerine de ailesi tarafından biraz serbest bırakılmış; bu serbestlikte, “Kasabanın en 
yaramaz adamı, en berbat mekanı Fotoğrafçı Hakkı’nın atelyesine dadanmış”tır. 
Ustasının mesleki becerisini aldığı kadar içki alışkanlığını da aynen tevarüs etmiştir. 
Ailesi ne yaptıysa onu o ortamdan koparamamıştır. Selami’nin ,“sebebim sensin 
ulan” diyen babasının mezarı başında içki içmesinin aslı anlaşılana kadar kasabada 
bir mezarlık efsanesi üretilmiştir.205 Kutlu, Selami’yi özünde iyi olarak yansıtır. 
Selami üzerinde emeği olan ustasının ölümünün ardından, ailesinin üzerinden elini 
hiç çekmemiş “vefakar” biri olarak anlatılır. İçki içen ancak kimseye hele kadına 
kıza hiçbir zaman zararı dokunmayan, Selami bir kez şeytana uyar, “Lakin bu defa 
uyduğu şeytan şeytanlığın profesörü olmalı ki; Selami’yi dellendirmiş. Laf atmakla 
kalmayıp kadınları takibe başlamış”tır. Bu rahatsız ediş, hikayenin kurgusu 
                                                            
204 Kutlu, Uzun Hikaye, s.33-34. 
205 A.g.e., s.97- 98- 99. 
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içerisinde verilmesi gereken gerilimin ancak böyle bir tipe bağlanabilmesiyle alakalı 
olsa gerektir. Yoksa yazarın, Selami’yi anlattığı hiç bir yerde kendisine olan zararı 
dışında topluma karşı bir rahatsız ediciliğinden bahsedilmez, aksine muhabbet ehli 
oluşu nazara verilir. 
Kutlu’nun bir başka hovarda/mirasyedi tipi ise Mavi Kuş’un ağasıdır. Ağa, bir 
evin bir oğludur ve üzerine titrenilir. İstanbul’a askerlik için gitmiş, edindiği yaramaz 
arkadaşlar ile oradan türlü yalanlar ile ailesinin parasını harcamış, neredeyse varlığını 
tüketmiş bir hayırsız evlat olarak kurgulanmıştır. Babasının hastalığı üzerine 
defalarca memlekete çağırılan ağa döndüğünde babasını ölmüş bulacaktır. Neredeyse 
tükettiği variyetten elde kalanları işleterek babasının devranını devam ettirmeye 
çalışsa da “ağalık” fıtratına çok da yakın olmayan fıtratı ile kasabalının gözünde pek 
de önemi olmayan bir yerdedir. 
 
“Kötü şöhreti zamanla dilden dile yayıldı. Zaten ağalık denen şeyin de miadı dolmuş 
idi. Deveyi güdemeyenler bir bir diyardan göçüyor idi. Elde avuçta pek bir şey kalmamıştı. 
Bir sürü susuz arazi, bir iki değirmen, biraz mal-davar, hepsi bu. Beşir Ağa saltanatı 
babasından devraldığında hazine tamtakır bir halde idi. Ee… her düzenin bir raconu var. 
“Ağalık vermekle” denilmiş. Maraba baktı ki bu heriften bize hayır yok, ucundan ucundan 
göçü toplayıp şehir yerlerine, ameleliğe, kapıcılığa, işçiliğe, bir zenaatın ucundan tutmaya 
doğru yöneldi.”206 
 
Kutlu’nun işlediği hovarda tipin en sivri iki örneğini ise Kapıları Açmak ve 
Beyhude Ömrüm’de görürüz. Kapıları Açmak’ın İpsiz Kemal’i zengin bir ailenin tek 
çocuğudur. Babası mülayim, temiz bir adam olmasına rağmen; “İpiboynundagiller” 
lakabının mirasçısı Kemal’i eşkıyalık yapan dip dedesine çekmişliği ile okuyucuya 
tanıtır Kutlu. “Kemal, “cinstir çeker, boktur kokar” misali dip dedesine çekmiş 
besbelli.”207 Kemal, ailesinin neredeyse bütün mal varlığını, toprağını satıp 
savurmuş; İstanbul’da bir pavyona ortak olmuş; 
                                                            
206 Kutlu, Mavi Kuş, s.163. 
207 Kutlu, Kapıları Açmak, s.15. 
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 içki, kumar çeşitli kirli işlerin içine girmiş biridir. Bütün bunların üzerine bir de 
zorbalıkla kız kaçırmayı ekler. Kemal’in Zehra’yı kaçırmadan önce Zehra’nın abisi 
Ahmet ile yaptığı “pazarlık”ta sarf ettiği “kurdun kuzuya daldığı gibi dalacaksın” 
sözleri Kemal’in zihniyetini göstermesi bakımından önemlidir. Zorla, zorbalıkla, hile 
ile sinsilikle nasıl olursa olsun istediğine şımarık bir çocuk gibi sahip olma hırsını 
belgeleyen satırlardır bunlar. Kemal, İstanbul’da yaşadığı bir olayın ardından resmi 
nikah kıymadığı Zehra’yı yüz üstü bırakıp Almanya’ya gider. Dönüşünde önce 
kasabaya uğrayıp, “hava atacaktır”.  Kutlu’nun mutlak kötü tipinin olmadığını, ya bir 
öze dönüş veyahut da vicdan muhasebesi kabilinden doğruya hakkının teslim eden 
kötü karakterlere rastlandığını söylemiştik. Kemal de kasabaya dönüp sattığı tarla, 
bahçe variyetlerinin yanından geçerken; “yanlış mı yaptık?”ı sorgulamış ancak 
sonunu yine kendi işine gelen yere bağlamıştır.  
 
“Şu tepe kamilen kendilerine ait idi zeytinlik. Sattı. Parasını kumarda yedi. Tepenin 
altındaki tarlalar, sulu verimli kasabanın en güzel arazisi. Orası da öyle, şimdi başkaları 
ekiyor.buralara hiç bu gözle bakmamıştı. Sat ye, sat ye. O kadar. Bir ara “Ah benim kalın 
kafam ah” diyecek oldu. Sonra kendi kendine güldü. “Ben bu işlerin adamı değilim. Hiçbir 
zaman olmadım. Olamam. Niçin olamam? Niçin? Ne bileyim ben. Belki damarlarımda dip 
dedelerimden birinin on para etmez eşkıya kanı dolaşıyor. Kim bilir. Ben bir bey oğluyum, 
rençberlik yapamam. Beyliği de yüzümüze bulaştırdık. Cılkını çıkardık her şeyin. Yazık.””208 
Aynı vicdan muhasebesi Zehra’ya yaptıkları noktasından da geçerlidir. “Kadına bir gün 
yüzü göstermedik ki; köpekler gibi pişmanım ama elden ne gelir. Olan oldu, geçen geçti. O 
şimdi benim için kim bilir ne düşünüyor.”209 
 
Kemal, Zehra noktasından “pişman” olmuş olarak getirilir hikâyenin sonuna. 
Ancak gerçek öze dönüşü yaşayan Zehra karşısında ikinci bir zorlama teşebbüsü 
ölümü ile sonuçlanır.  
                                                            




 Kutlu’nun en olumsuz hovarda tipi hiçbir vicdan muhasebesi, pişmanlık 
emaresi görülmeyen; Beyhude Ömrüm’ün Tahsildar Atıf’ıdır. Babasının okutması ile 
devlet memuru olan tahsildar, evli fakat gözü dışarıda bir adamdır. Dışarıdaki 
gözünün gördüğü ise muhtarın üvey kızı Hediye’dir. Hediye’yi gerek aracı kadın 
yollayarak; gerek muhtara yanaşarak elde etmeye çalışır.  Hatta bir gün bir yolunu 
bulup kızı samanlıkta sıkıştırır. Ancak hediye elinden bir şekilde kurtulur. Tahsildar 
Atıf içki içer, kumar oynar ve sabah ezanları ile evinin yolunu ancak bulur.  
 
“Bütün gerçek hovardalar gibi eli para tutmazdı. Maaşını, rüşvetini, aldığı 
hediyeleri, bütün varlığını bir gecede karıya, kumara yatırıp hasır üzerinde kalacak 
tabiattaydı.”210 
 
 Tahsildar fiziksel özellikleri ile de olumsuz çizilir.  
 
“Çerçi Cemil tahsildarın neredeyse koca hayvanın belini çökertip yere yapıştıracak 
kadar iri cüssesine baktı. Kuzudan, oğlaktan, baldan kaymaktan, taze su böreği ile yağlı 
pilavdan hele ki kaçak rakıdan ziftlenerek şişe gelmiş bu vücuttan ürktü.”211 
 
Şişmanlık, Kutlu’nun hikâyelerinde olumsuz tiplerin-özellikle siyasetçi- ve 
hak yiyen kimselerin belirgin ortak özelliğidir. Burada tahsildarın “hediye” adı 
altında rüşvet aldığını da söylemek gerekecektir. Tahsildar Atıf para ile olan derin 
teması ile insanın varoluşsal iyiliğini kaybetmiş, fıtratına tamamen yabancılaşmış, 
pek çok ahlaki zaafa bulanmış tamamıyla olumsuz bir tip olarak kurgulanır. Bu 
olumsuzluk, kötülük varoluşsal değil, varoluşsal iyiliğe muhalif oluş ve ona 
yabancılaşmakla alakalıdır.  
                                                            




Mustafa Kutlu’nun taşra hikâyelerinde sıkça karşımıza çıkan 
mirasyedi/hovarda tipinin hikâyelerdeki görünümleri genel itibariyle bu şekildedir. 
Hovarda tipi, Tanzimat Edebiyatı ile edebiyatımıza giren bir “mirasyedi” tipin 
devamı niteliğindedir. Ancak taşranın hovardası, taşranın kendi iç dinamiğinde yer 
edinmiş bir tip olarak zaman zaman reel ortamı sağlayan ve hikâye için gerekli 
çatışmayı taşıyan tiplerin başında gelir.     
 
3.1.6.7. Muhtar/ Ağa 
Mustafa Kutlu’nun köy yaşamını ve köy taşrasını konu aldığı Beyhude 
Ömrüm’de idari sorumlu olarak “muhtar”ı görmekteyiz. Tek parti döneminin 
sonlarının zaman olarak hikâye seçildiğini gördüğümüz Beyhude Ömrüm’de 
muhtarlık tek parti döneminin nüfuzundan faydalanmışlığın göstergesi olarak 
kurgulanır. Tek parti döneminin siyasi vesayetinin,  önceleri ağalık pozisyonunu 
işgal eden variyet sahiplerine sağladığı imkânı ve nüfuz alanını görürüz bu hikâyede. 
Tıpkı Tufandan Önce’deki İdiris Güzel örneğinde olduğu gibi Muhtar İblisin Halil’in 
de siyasete girmesinin nedeni hizmet değil, iltimas ve devlet adıyla nüfuz 
sağlamaktır. Mustafa Kutlu siyaseti ve bir şekilde siyasete gömülmüş kişiyi 
olumlamamakta, olumsuz tipler olarak yansıtmaktadır hikâyelerinde. İblisin Halil de 
“yiğitnamıyla anılır”dan anlaşılacağı üzere pek sağlam bir geçmişe sahip değildir. 
İstiklal Harbi sırasında askere alınır ancak askerden kaçarak dağlarda eşkıyalara 
yancılık eder. O zaman eşkıyalar erkeği azalan köylünün iflahını keserler. İblisin 
Halil de ortalık durulduktan bir süre sonra köye gelir ve bir şekilde muhtar olup 
eşkıyalığına legal bir zemin hazırlar. 
“Islak kayayı deviren adam”ın babası ile annesi yüzünden olan husumetini 
muhtar olduktan sonra babasız hanelerine çektirdikleriyle sürdürür. Muhtar olumsuz 
bir tip olarak kurgulanmıştır. Islak kayayı devirip oraya bahçe kuran adama mani 
olmak için, bahçeye sabotaj düzenlemek, evrakta sahtecilik yapmaya çalışmak, 
hâkime rüşvet de dâhil pek çok şey yapan muhtar, çıkarları ve husumetleri uğruna 
her şeyi yapabilecek biri olarak verilir. İblisin Halil ile köye ilk defa gelen “Aga” 
marka radyo ile köye “hava atmak”tan da geri durmaz. Aile hayatında da iyi bir 
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izlenimle verilmez muhtar. Karılarını döver. Karısının üzerine yaptığı ikinci evliliği, 
bir dul kadını zorlamak suretiyle gerçekleşir. Üvey kızını evli olan  Tahsildar Atıf’a 
alttan alta “para” lafı ederek vermeyi düşünür. 
Kutlu’nun hikâyelerini kuran dünya algısında mutlak kötü yoktur. İnsan 
özünde iyidir. Bu iyilik insanın yaradılışında fıtratına verilmiştir. İnsan tıpkı tabiatın 
âlemin fıtratını bozduğu gibi kendi fıtratını da bozmaktadır. İnsanın kendi fıtratına 
yabancılaşması ise Kutlu’nun eserlerinde “para” ve “siyaset” iledir. Burada Muhtarın 
hem para hırsı, variyet ile hem de siyasi olarak görülmesi birbirini doğuran 
tamamlayan iki unsurdur ve muhtar bu iki yönlü “kötülük”ü taşır. Ancak Kutlu’nun 
kahramanları tamamen kalp gözü kapalı insanlar olarak verilmezler. Vicdanlarının 
sesi bir yerde açığa çıkar. Bu sese kulak verip öze dönenler olduğu gibi bu sesi işitip 
dönmese bile doğruluğunun farkında karakterlerdir. KapılarıAçmak’ın Ahmet’i 
“yanlış yaptık” der ancak sonra buna kendi içinde kalıplar bularak o zemine oturtur. 
Muhtar iblisin Halil de köylünün elinden çektiği, zalim biridir ancak bir zaafı vardır, 
insani bir zaafı : evlatları, oğulları. Onların İstanbul’a kaçmaları muhtarı derinden 
etkiler ve içine kapatır.  Muhtarın vicdanının sesi “ölüm döşeği”nde yükselir. Ancak 
tam anlamıyla helalleşemeden ruhunu tek başına, sefil bir halde zalimliğinin 
dokunduğu insanların yanında teslim eder. Burada hayatın anlamı ve ölümün 
gerçekliği, dünyanın faniliği, iyilik ile kötülüğün kısa dünya hayatı içindeki yeri ve 
önemine dikkat çekilmiştir.  
 Beyhude Ömrüm’ün ağa/muhtarı kadar olmasa da; olumsuz ya da taşranın 
geleneksel insani değer ve ilişkilerinin dışında görebileceğimiz bir karaktere Mavi 
Kuş’ta da rastlarız: Beşir Ağa. Gençliği hovardalık ile baba mirasını tüketmekle 
geçen ağa, marabasına bakamayacak hale gelmiş ve çareyi siyasetten yana 
aramaktadır. Köy zenginlerinin siyasetle olan dirsek temasına bir kez daha değinir 
Kutlu. Beyhude Ömrüm’de bizzat zengin muhtar olurken burada da ağa siyasete 
destek sağlayıp destek görme peşindedir. Tıpkı İblisin Halil gibi halk arasında bir 
kıymeti olmayan hatta oradaki durumdan biraz farklı olarak alttan alta dalga konusu 
olan ağa, güldürü unsuru olarak da ele alınarak verilir.212 Ağanın yanından 
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ayrılmayan ve sürekli atıştığı yaşlı, emektar kahyası ile diyalogları, istasyon yolu 
boyunca dilinden düşürmediği “ağır misafirlerim var hemi de siyasi” cümlesi ile 
anlatılır. Beyhude Ömrüm’de radyo vasıtası ile övünmenin bir başka şeklini turistlere 
gösteriş kabilinden koltukları kabararak sigara tablası, azlığı ve saatini övünmede 
gözlemleriz. 
Ağanın gülünç durumlara düşen halinin yanı sıra Deli Kenan’ın, ağanın emir 
kabilinden isteklerini önce duymazdan gelip, geçiştirip sonra ders vermek amaçlı 
arabayı muavin Seyfi’ye teslim ettiği sahneler, ağanın ve ağalığın bir kıymet-i 
harbiyesi kalmadığını gözler önüne serer. Ağaya verilen kıymet ve gösterilen hürmet, 
ağa evinde ömür geçiren kâhya ile ve “ağa” lakabı ile sınırlı kalmış gözükmektedir. 
Beyhude Ömrüm’de “kötülük” ile birleşen muhtar/ağa figürü, Mavi Kuş’ta daha çok 
bu kavramın ve taşıyıcılarının ağırlığını kaybetmesi, dejenere oluşu ile verilmiştir. 
 
Bey 
Kutlu’nun hikâyelerinde “bey” karakter olarak yer almaktan ziyade, “beylik” 
bir karakter özelliği olarak görülür. “yiğit vurmakla bey vermekle” sözünü yer yer 
kullanan Kutlu, “bey” kavramını “cömertlik” paralelinde yansıtır. Uzun Hikaye’de 
Sarıkaya Otel ve Kıraathanesinin sahibi mal varlığının çoğunu kaybetmiş olmakla 
birlikte “bey”lerin şanı olan cömertliğini kaybetmemiştir. Beyhude Ömrüm’ün 
sonlarına doğru boşalmakta olan köye gelip “baba ocağı”nı bir kısmıyla da olsa 
ayağa kaldıran Muhterem Bey bir bey soyundandır. 
Bey’e bir kişide somutlaşmış olarak ise bir Nehir Söyleşi olan Anadolu 
Yakası kitabında görürüz. Muzo Gönül’ün bir dönem başında bulunduğu yerel 
televizyonun sahibi, kasabanın Babadağlılar aşiretinin variyeti büyük beyi Bahaeddin 
Babadağlı’dır. Burada bey, güç ile birlikte anılırken; cömertlik ve eşrafın, etrafın 
bilgisine vakıfiyet ile birlikte verilir. “Eski beyler böyledir. Köyleri, adamları, 
arazileri ezbere bilirler. Bilmediklerini araştırıp öğrenirler.”213 
 
                                                            




Mustafa Kutlu’nun taşrada ele aldığı önemli tiplerinden biri de müezzin 
tipidir. Ezanı bir “öze dönüş”, “değerler ilanı”, “diriliş çağrısı” olarak ele alırsak; 
Kutlu’nun eserlerinde müezzinin rolü de buna aracılık olacaktır. Kutlu’nun, ezanı 
gönle ve insanın özüne ulaşan bir anahtar olarak ele aldığını söyleyebileceğimiz 
“Kapıları Açmak” hikâyeleri müezzin tipinin hikâyenin ana kahramanlarından biri 
olduğunu görürüz. Bu iki hikâyede, müezzin “güzel ve yanık ses” ile nazara 
verilmektedir.  Müstakil Kapıları Açmak hikâyesinin Mahir Hoca’sının marangoz 
oğlu Cihan, güzel sesi ile kasabanın “fahri müezzin”i olmuştur. “Yanık bir sesi vardı. 
Yakışıklı bir oğlandı. Minareye çıktığı zaman, bilhassa sabah ezanını bir başka 
ahenk ile okur, kurdu kuşu ağlatırdı.”214 Cihan’ın asıl mesleği müezzinlik değildir. 
Babası, geleneğin hayat planında kanaat önderliğini üstlenen Cihan da bu geleneğin 
duyurucusu, “sesi” olmuştur diyebiliriz. Çünkü ezan bir ibadet çağrısı olmakla 
beraber bu ibadeti emreden dinin kudreti ve oradaki hayatiyetin sembolü, diri 
olduğunun kanıtıdır. Cihan, kasabada yaşanan geleneği sesi ile diri tutan, diri 
olduğunu ilan eden bir konumdadır.  
Kutlu’nun Kapıları Açmak dışında karşımıza çıkan adeta kadrolu bir 
müezzini vardır. “Kambur Hafız”. Kambur Hafız’ı Mustafa Kutlu’nun eserleri içinde 
ilk gördüğümüz yer Kutlu’nun ilk kitabı olan Ortadaki Adam’ın içinde yer alan 
“Ardından” isimli hikâyede görürüz.215 “Kambur Hafız yatsı ezanına başladı.” 
Cümlesiyle varlığından haberdar olduğumuz Kambur Hafız, 1970 yılındaki bu 
görünmenin ardından 17 yıl sonra tekrar hikâye sahnesine, Bu Böyledir ile çıkmıştır. 
“Derken Kambur Hafız minareye çıkıyor.” Cümlesinde geçen “derken” ifadesinin 
Kambur Hafız karakterini, Ortadaki Adam’a bağlayan bir özellik olarak ele alabiliriz. 
Bu noktada Kambur Hafız bir karakter olmaktan çıkıp, Kutlu’nun hikâyelerini kuran 
ana tiplerden biri olmuştur. 
Bu Böyledir’de Kambur Hafız enine boyuna tanıtılır bize. Adı Yaşardır ve 
yorgancılık mesleği ile uğraşır. Kamburluğu da bu mesleğin ona bir hediyesidir. 
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125 
 
Kambur Hafız’ı Ortadaki Adam hikâyesine bağlayan bir diğer unsur da ismidir. 
Ortadaki Adam’ın Dernek adlı hikâyesinde, “Hafız Yaşar, Söğütlü Camii’nin Kur’an 
Kursu hocalarından üçü…”216 Şeklinde adı geçen Hafız Yaşar’ın, Kambur Hafız 
olduğunu anlarız.217 
Bu Böyledir’de derinlemesine işlenen bir tip olarak karşımıza çıkan Kambur 
Hafız Yaşar, “bu toprakların bir asrı aşkın sancılı modernleşme tarihinde, gerçek 
hayatta yüzlerce, binlercesinin hayat hikayesine muttali olabileceğimiz gelenek 
kalesinin muhafızlarından birisi olma özelliği ile bir ‘tip’218” olarak işlenir. 
Kambur Hafız, Hüzün ve Tesadüf adlı kitabın içinde yer alan “Kambur Hafız 
ve Minare” isimli hikâyeye de adını vermiştir. Ancak buradaki Kambur Hafız’ın adı 
Yaşar değil Ali olarak verilmiştir. 219 
Bu Böyledir, ezanın işlevselliğine değinilen bir başka hikâye olarak çıkar 
karşımıza. Burada müezzin yine Kambur Hafız Yorgancı Yaşar’dır. Bu Böyledir’de  
“Red Cephesi”nin bir neferi olarak konumlandırılan Kambur Hafız Yaşar’a, inandığı 
ve korumaya çalıştığı değerlerin dünyasına insanları çağırma vazifesi de 
verilmiştir.220  Kambur Hafız, modernizme karşı “red cephesi”nin bir neferi olarak 
savaş verir. Ancak bu savaş onla sınırlı kalmış olarak gözükmektedir. Dükkânındaki 
karanfiller ile halleşen Kambur Hafız’a karanfiller sitem ederler:  
 
“- Sen daha dur. Başına neler gelecek. Otur bekle, parmağını kıpırdatma.  
    - Ben aciz bir adamım, beli bükülmüş bir adam.  
   - Eeee…  
  - Ne yapabilirim ki?... 
                                                            
216 Mustafa Kutlu, Ortadaki Adam, Hareket Yayınları, Hikâyeler: 2, İstanbul, s.15. 
217 Tosun, a.g.e., s.81. 
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 - Mızmızlanma, hadi kalk, ezan vakti yaklaştı, minareye çık da şöyle bir ezan oku. 
   - Okuyorum ya! Her zaman okuyorum.  
               - Bizden başka sesini duyan yok, kim bilir nasıl okuyorsun? … Ciğerini parçala, 
gözlerinden kan akıt, sesini değil kendini havaya savur.”221 
Müezzinin görevi insanları kurtuluşa, felaha çağırmaktır. Oysa Kambur 
Hafız’ın bulunduğu kasaba hızla modernizm ile kayboluşa sürüklenmekte, felakete 
doğru gitmektedir yazara göre. Ve karanfiller, Hafız’dan uyarıcı olmasını isterler. 
Yalnız kendini kurtarmak değil, bir şeyler yapıp insanları kurtarmak gerekliliği 
vurgulanır. Ancak bunun artık imkânsızlığı yüzlere vurmaktadır. Çünkü bir kere 
modernizm seline kapılan insan fıtratını sürüklendiği selin içinden almak neredeyse 
imkânsızdır. Geleneğin sesi “ezan ve müezzin” nezdinde, artık neredeyse 
duyulmayan bir ses olarak verilmiştir.  Yazar, Kapıları Açmak’ta bu ses ile hikâyenin 
kahramanı Zehra’yı tutmuş, özüne döndürmüştü. Ancak Bu Böyledir’de, geleneğin 
artık imkânsızlığını vurgulayan bir üslupla; ezan ve müezzine bu şekilde bir konum 
tevdi etmiştir.  
Müezzin tipinin işlendiği hikâyelerde, müezzinin hayatını devam ettirecek bir 
başka mesleğe mensup olduğunu görmekteyiz.(Kambur Hafız ve Minare ile 
Tufandan Önce’de bu şekilde bir bilgiye rastlamıyoruz.) Buradan müezzinliği bir 
meslek olarak değil, gönüllü bir uyarıcı olarak tasarlandığı söylenilebilir. Kutlu’nun 
müezzinleri, gelenek ve değerlerin duyurucuları ve insanları kurtuluşa çağıran 
aracılarıdır. 
Müezzin karşımıza bir de Tufandan Önce’de çıkmaktadır. Burada müezzinin 





221 Kutlu, Bu Böyledir,  s.44- 45. 




Ahilik Teşkilatı, Osmanlı Devleti’nin kuruluşunda önemli rol üstlenmiş bir 
esnaf yapılanmasıdır. Bu meslek gruplaması, teşkilatı Osmanlı’nın alt yapısını 
oluşturmuştur. Osmanlı kültür ve medeniyetinde önemli bir yer tutan “Lonca 
Teşkilatı”, Ahilik’in Osmanlı devleti içerinde geldiği son noktayı temsil eder. 
Osmanlı Devleti bir tarım toplumu olma özelliği gösterdiği gibi özellikle yükselme 
döneminde sahip olduğu İpek ve Baharat yolları ile ticaret ülkesidir. Ülke 
merkezlerinin geçimini ticari yapılanma, küçük esnaf ve zanaatkarlar oluşturur. 
Çeşitli mesleki grupların bir araya toparlanmasını, mesleki toplantılar yapmasını 
sağlayan Lonca Teşkilatı, Osmanlı ekonomik hayatının refahında önemli bir misyona 
sahiptir. Küçük esnafın ülke ekonominsin lokomotifi oluşu; Avrupa’da yaşanan 
aydınlanma ve ardından Sanayi Devrimi’ne kadar sürmüştür. Sanayi Devrimi ile 
birlikte dünyanın bağrına saplanan “fabrikalar”, otomasyon sistemi ile küçük esnaf 
ve zanaatkarın sonunu hazırlamıştır. Ticaret yollarının önemini kaybetmesi ve 
Avrupa’da artan fabrikalaşma ile Osmanlı coğrafyasında ithalat-ihracat dengesi 
Avrupa ve Avrupa’nın yeni çocuğu fabrika lehine evrilmiştir. Modernizme karşı 
yenik düşen küçük esnaf işletmeleri sadece ekonominin değil toplumsal yapının da 
sarsılmasını getirmiştir. Ekonomideki etkin rolünden önce esnaf ve esnafı bir araya 
getiren teşkilat yapısı, şehir merkezlerinin hem güvenliğini hem de toplumsal 
normların devamlılığını sağlamaktadır.  
Ahilik, hem mesleki konuda hem de toplumun dini, ahlaki, kültürel 
değerleriyle ilgili konularda bir “toplumsallaşma”yı sağlamaktadır.223 Başta 
mensupları olmak üzere insanlar arasında dayanışma ve yardımlaşmayı sağlamayı 
amaç edinmişlerdir.224 Bu yönleri ile de geleneksel değerlerin toplumsal hayat içinde 
yaşatılmasına ortam hazırlamışlardır. 
Mustafa Kutlu taşrasını geleneksel hayatın bir iz düşümü olarak tasarlamış, 
mekânlarını ve bu mekânları yapan ve burada yaşayan insanları da bu noktadan ele 
almıştır. Mustafa Kutlu’nun taşra merkezli gerek uzun gerek kısa hikâyelerinde 
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“çarşı” önemli bir yer tutar. Değişmez mizansenlerden biridir. Kutlu’nun daha ziyade 
kasaba merkezli taşrasının ekonomik temelini ve toplumsal yapısının bel kemiğini 
esnaf oluşturur. “İnsanoğlunun yerini yurdunu şenleten nedir? Biri tarım, öteki 
ticaret”225 diyen Kutlu için ticaretin merkezi kasabadır. Kutlu kasabalarında çarşıyı 
uzun uzun tasvir eder. 
 Tarım toplumu olma ile paralellik arz eden semerci, nalbant gibi dükkânların 
yanı sıra yorgancı, demirci gibi geleneksel zanaat icra edilen dükkânlar bu çarşıyı ve 
aslında kasabanın geleneksel hayatını oluştururlar. Berberi, kasabı, bakkalı, 
fotoğrafçısı ile büyük taşra ailesinin geniş esnaf grubu hayatı yapan tüm şartlara 
karşılık gelmekte, taşra hayatını şenlendirmektedir. Ayrı ayrı bütün esnaflar farklı 
nitelikleri ile değinilerek anlatılır Mavi Kuş’ta. Değinilemeyenler, söz edilip 
geçilenler ise;  “Harâbat ehline hor bakma şâkir, defineye malik virâneler var.”226 
Mısralarıyla nazara verilerek; esnaf kesiminin toplumsal rollerdeki çeşitliliği ve 
renkliliği sağlayan yanına vurgu yapılır.   
 
3.1.6.9.1. Berber 
Mustafa Kutlu’nun renkli esnaf kadrosunun en göze çarpan üyesi “berber” 
olarak görülür hikâyelerde. Berber çarşının demirbaş dükkânı gibidir. Kutlu’nun 
hikayelerinde berber, tabiatı ses, koku ve görüntü olarak minimal halde barındıran bir 
“rehabilitasyon” ve “meditasyon” merkezi olarak verilir. Bu rehabilitasyonu 
oluşturan mekânın atmosferinin yanında, kişinin kişisel bakımı ile “temiz” olma 
duygusu olarak alabiliriz. Berberin en büyük işlevi ise “haber” merkezi oluşudur. 
Kutlu’nun taşrasında “kahvehane” cemaatin nabzının tutulduğu yer iken; berber ise 
haberlerin ilk elden servis edildiği, merkez olma özelliğini gösterir. Bu özellik hem 
kadın hem de erkek berberleri için geçerlidir. Mustafa Kutlu’nun taşra hikâyelerinde 
gördüğümüz tek kadın berberi Uzun Hikaye’nin “Kuaför Venüs”üdür.  
                                                            
225 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.138. 
226 Kutlu, Mavi Kuş, s.9. 
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Berberin taşranın haber ağındaki yerini ve etkinliğini Tufandan Önce’de 
detayıyla anlatır Kutlu. Burada anlatılan berber, “merak” ve “dedikodu” noktasında o 
kadar etkindir ki lakabı BBC’nin taşra hali diyebileceğimiz Be-Be-Ce’dir. Yani 
kasabanın BBC’si.   
            Berberi etkin şekilde gördüğümüz diğer hikaye ise Beyhude Ömrüm’dür. 
Beyhude Ömrüm’ün kasaba berberi Hacali, Yadigar’ın babasının dostudur. İsimsiz 
kahramanımızın “Yadigar” lakabını kendisine veren onu bu hitapla çağıran da berber 
Hacali’dir. Berber Hacali’nin dükkanı da üç aşağı beş yukarı Tufandan Önce’nin Be-
Be-Ce’sinin dükkanı ile aynıdır. “Zaten hemen her gerçek berber çiçek 
meraklısı(dır).” der Kutlu.227 Hikâyelerindeki berberlerde de bu merak ortak bir 
özellik olarak görülür. Hacali’nin Be-Be-Ce’den farkı, okuma merakıdır. Şehir 
görmüş Hacali okumaya düşkün, gazete takip eden biridir. Dükkânındaki kitaplık 
detayı da buradandır. Berberin haber servis merkezi olma özelliği burada karşımıza, 
muhtarın Yadigar’ı bahçe kurarken rahat bırakmasını sağlamak amaçlı hacali’nin 
servis ettiği asılsız bir siyasi dedikodu noktasından çıkar. Berber Hacali burada akıl 
danışılan, sözüne, fikrine güvenilen bir insandır. Yadigar’a gerek maddi gerek 
manevi destek olan Hacali, şehir görmüşlüğü, okuma alışkanlığı ile fikir sahibi yarı 
aydın bir tiptir. Kahvede dönemin siyasi gidişatı hakkındaki öngörüleri bunun 
göstergesidir. “Harp bitti, dünyanın kapıları açıldı. Bundan geri muhalif rüzgârlar 
eser ki, ne fırıldaklar döndürür.”228 
Mustafa Kutlu’nun renkli bir tablo ile verdiği berber tipine eklediği ufak ama 
renkli bir başka detayı da Arkakapak Yazıları’nda yer alan Biz Büyürken Küçülen 
hikâyesi ile Tufandan Önce’de görürüz. Biz Büyürken Küçülen’deki isimsiz berber de 





227 Kutlu, Tufandan Önce, s.29. 
228 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.55. 
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3.2. DEĞERLER AÇISINDAN TAŞRA 
 3.2.1. Cemaat algısı 
 Taşra geleneksel toplum yapısının hükümferma olduğu bir yaşam alanı ve 
algısının adıdır. Geleneksel toplum yapımımız cemaati öngören bir yapıdır. İnsan 
sosyal bir varlık olarak yaratılmış ve dünyadaki bütün yaratılmışlar ile irtibatlı 
kılınıp, onlara halife tayin edilmiştir. İnsanın yaradılışına verilen bu fıtrata uygun 
yaşayış, İslam Dini ve onun temelleri üzerinde yükselen gelenekte, mutluluk ve 
huzurun şartıdır. Gelenek, insanı varoluşsal bir boşlukta ve yalnızlığa itilmişlikle 
tanımlamaz ve ele almaz. Gelenek, insanı ilahi bir kudrete raptedip o kudretin 
koyduğu nizam ve intizamın içine en önemli parça olarak yerleştirir. Ferdi değil 
cemiyeti önceleyen anlayış geleneğin temelini oluşturan anlayıştır. Cemaat ve 
cemiyet algısı, İslam dininin cemaati ve o cemaat içinde şahsiyet kazanan insan 
üzerine temellenen bir toplumsal, sosyal bilinç üzerine bina olmuştur. Cemaat ve 
cemiyet de taşranın diğer geleneksel değerlerine zeminlik teşkil etmiştir. 
Yardımseverlik/imece, misafirperverlik vs., birlikte yaşama algısı üzerinde  hayat 
bulan anlayışlar, değerlerdir. 
Kutlu’nun taşrası, geleneksel değerlerin temsil odağı olarak ele alınır. Kutlu, 
henüz mekân ile kurguladığı taşrasına cemaati sindirmiştir. Kutlu’nun en önemli 
taşra mekânları olarak ele alabileceğimiz “taşra meydanı” ve “camii”, bizatihi 
cemaati öngören yapılardır. Taşraya mekân düzleminde rengini bu iki mekân 
vermektedir. Dolayısıyla taşra cemaat üzerine kurulmuştur diyebiliriz. Taşrada, insan 
ilişkilerinin temeli de yine cemaat üzerinedir. Aile, cemaatin, cemiyetin en küçük 
birimi olarak ele alınırken; komşuluk ve mahalle ilişkisi de ortak toplumsal hayatın 
mekândaki en küçük biriminin de cemaat üzere olduğunu gösterir bize. Çarşı, bir 
esnaf topluluğu olarak yine cemaat yapısını yansıtır. Birlik ve beraberlik, taşra 






Taşra insanı düğünde, cenazede, hastalıkta, şenlikte bir aradadır. Eğlence 
kültürü yine “sohbet”i ve “birliktelik”i önceleyen bir yapıda gözükür. Kahvehane, 
cemaatin eğlence ihtiyacını karşıladığı gibi yine burada ezanın cami cemaatince 
beklenmesi de ortamın cemaati öngören yapısını gösterir.  
Taşradaki cemaat, cemiyet algısını Kutlu, Mavi Kuş’ta değerlendirir ve 
özelliklerine eğilir: 
 
“Herkes birbirini tanır, birbirini sever, dert dinler, naz çeker, küser, barışır, kavga 
eder, çekiştirir, eğlenir, üzülür, ibadet eder; doğumda, cenazede, düğünde, bayramda bir 
araya gelir. Büyük bir aile gibi yaşar. Burada sanki fert yok, sadece cemiyet vardır. Oysa bu 
dış görünüş bir aldanmadan ibarettir. Taşrada fert cemiyete tahakküm edemez; cemiyet de 
ferdi alabildiğine ezemez. Herkes ve her şey bir ilahî hudut, bir hiyerarşi, asırların 
oluşturduğu bir ahenk ve düzen içinde kendine yer bulur. (…) Bu incelik ve ahenk büyük-
küçük, baba-oğul, ana-kız, konu-komşu, usta-çırak, şeyh-mürit, hoca-talebe münasebetlerine 
de damgasını vurmuştur. Çırak bir gün usta, oğul bir gün baba olacağından yetişmesine 
itina gösterilir. Ağalık, beylik, hocalık, şeyhlik dahi bir hududa kadardır. Haddi aşmak 
hiçbir şekilde hoş görülmez. Haram, helal, mekruh, müfsit, mubah, farz, sünnet, müstahsen, 
mendup, edep, hizmet, hürmet, merhamet, şefkat, sabır, şükür, bid’at, örf, âdet, gelenek-
görenek-mizaç sayılamayacak kadar kıymet hükmü belli bir denge içinde fert ve cemiyeti 
çekip çevirir.”230 
 
Cemiyetin, cemaatin geleneğimizde dayandırıldığı esaslar; Anadolu 
Yakası’nda tekrar verilmektedir. 
 
“Cemaatte rahmet vardır diyor Peygamberimiz. Ama bunu şöyle ele almak lazım. 
Bizde “birey” yoktur. Neden? Bu uzun bir konu. Kısasını nakledeyim. Birey Batılı anlamı ile 
“hür” adam demek. Ama biz “kul”uz. Allah’ı, ahreti, peygamberi inkâr etmedikçe bu 
anlamda hür olunamaz. Ahlakın esası ilahîdir. Beşerî kanun onun yerini tutmaz. Her neyse. 
Özetle bizim ferdimiz cemaat içinde yetişir ve şahsiyet kazanır. Şahsiyetle bireyi 
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karıştırmamak lazım. Açıkçası cemaat ferdi ezmeyecek, yoksa şahsiyet temayüz etmez. 
Şahsiyet ise cemaate hükmetmeye kalkışmayacak. O zaman zulüm olur, dikta olur. Nazik bir 
denge ama bize mahsus.”231 
 
 
3.2.2. Fıtrîlik/ Doğallık 
Taşra, temel mekân ve temel değer olarak tabiatı alır. Tabiat, Allah’ın 
yaratmasının billur aynadaki yansıması, hikmet ve ahengin fasılasız devam 
mekânıdır. İslam düşüncesinde kâinatın nizam ve intizamının devamı, Allah’ın 
koyduğu kurallara uymakla mümkündür. Bu da yaratılmış olanın yaradılış fıtratını ve 
doğallığını koruması şartına bağlıdır. Allah’ın yarattığının herhangi bir saik ile 
bozulması demek düzenin dengesinin geri kazanılamayacak şekilde bozulması 
demektir. Mustafa Kutlu için bu nizam ve intizam temelinde yükselen “gelenek” 
fıtratı ve doğallığı korur ve temsil ederken; bozulma ve deformasyon ise yaradılış 
hikmetini dikkate almayan modernizm ideolojisinde kendini bulur. Modernizm, bu 
bağlamda kutsalı öteleyen bir madde medeniyeti olarak karşımıza çıkmakta ve bir 
nizama sahip hayatı dağıtıp, geri dönüşsüz bir şekilde hayatiyeti de elden almaktadır. 
 Mustafa Kutlu’nun taşrası bir yaşam alanı olarak önce geleneksel mekanda 
kendisini tabiat ve doğallık/fıtrilik bağlamında nazara verir. Tabiat, Kutlu’nun 
hikâyelerinde kimi zaman Avcı Bilal örneğinde olduğu gibi birebir bir yaşam alanı, 
Deli Derviş, örneğinde olduğu gibi zaman zaman bunalan ruhun kâinatla tefekkür 
burcunda buluşup rahatlama yeri olarak ele alınırken; taşra, genel manada tabiatta 
konumlanmış ve onu tahrip etmeden devamı niteliğinde yaşamsal bir alanlar bütünü 
kurmuştur. Bu alanların başında, “ev” gelmektedir. Taşra evi, “Türk Evi”nin 
hikâyelerdeki bir görüntüsüdür. “Türk evi”, avlulu yapısı ile tabiatı içkin bir 
özelliktedir. Avluda yer alan minimal havuzlar, çiçeklik, ekilecek toprak alan ve 
oturulacak çardak altı, tabiatın evdeki devamıdır. Avlu evin dışı olmakla birlikte, 
evin içi de yine tabiata uygun halde döşenmiştir. Evin içinde de bir “çiçeklik” yer 
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alabilir, yüklükleri çiçeklikleri süsleyen örtüler tabiatın kadın zarafetiyle yorumu 
olarak kanaviçelerde çiçeklerin, kuşların görüntüsünde kendini bulur. Yatak, yorgan 
ve yastıklar; tabiattan bir doğal parça olan yün ya da pamuktandır. Ve hakeza “Türk 
evi” genel mimari yapı malzemesi olarak tabiatın içinden iki unsuru benimser: ahşap 
ve taş. 
Kutlu’nun ev gibi kasabanın şifresini taşıyan bir diğer mekânı da “kasaba 
meydanı”dır. Kasaba meydanı da tabiatın devamı olarak kurgulanmış doğal bir 
yaşam ortamıdır. Meydana kimliğini veren en önemli unsurların başında “çınar ve 
çeşme” bulunmaktadır. Kutlu’nun, “Şarkın sembolü bir çınarla çeşme başıdır” 
Nurettin Topçu’dan mülhem tabiat ve şehir algısı burada mekân üzerinden görünür 
kılınmaktadır.  
Tabiatı öze yakınlık, yaradılış halinin yaşamdaki devamı olarak alan 
Kutlu’nun çeşmesi “musluk”  ile suyun önüne perçin vurulan bir çeşme değildir. 
Suyun fıtratı akmaktır ve çeşme de bu fıtratı ezmeyen bir işlevsellikle yer alır 
hikâyelerde. Meydanda yer alan kahvehanenin bir çardağı neredeyse hep vardır. 
Esnaf dükkânlarının içi de tabiatın devamı olma özelliğini gösterir nitelikte verilir. 
Velhasıl Kutlu’nun taşrası mekân olarak doğallığı, fıtriliği ve tabiattan bir parça 
olmayı kendinde toplayan bir taşradır. 
 İnsan varoluş itibari ile iyi ve güzele meyillidir. Taşranın kendi iç 
dinamiğinde yer eden değerleri de bu iyilik ve güzellikten yansımalar taşır. 
Kutlu’nun taşra insanları da geniş şekilde ele alındığı üzere geleneksel fıtratı taşıyan 
ve yansıtan kişilerdir. Dejenere olan, modernizme bir şekilde bulaşmış taşra tipleri 
dışında taşra “ Küçük ve sıcak. Yoksul ve samimi. İçedönük ve derin.”232olarak ele 
alınır. Bu insanın genel olarak olaylar karşısındaki tepkileri de öğrenilmiş tepkiler 
değil doğal, fıtri tepkilerdir. “doğana sevinilir, ölene üzülünür”. Hepsi bize özgü bir 
genel ahlakın, numuneleri olan bu tepkiler değişimin başlaması ile birlikte kaybolan 
tepkilerdir. Ancak yine de yine de; “ferdi de, aileyi de, cemiyeti de hala yıpranmış 
dediğimiz o ahlak ayakta tutmaktadır.”233 
                                                            




Tabiat, bir “öz” olarak ele alınır ve bozulma karşısında insan tabiata davet 
edilir. Taşra dolayısıyla bir değerler ve doğallık, öze yakınlık mahalli olmaktadır. 
İnsanın tabiat ile “öz”üne davet edilişi, fıtratına davettir, kâinattaki yerinin 
hatırlatmaktır. Doğallık ve fıtrilik asıl olarak mahlûkun yaradılışını idraki demektir. 
Kutlu, kahramanlarını ve insanlığı bu idrake davet eder. Bu davetin mekân mahalli 
ise tabiatın bir parçası olan ve bizatihi tabiat olan taşra ve taşra hayatıdır.  
 Tabiat toprak ve suda özü temsil eder bir hüviyetle ele alınır. Kutlu’nun tabiat 
ve toprağa bakışında Nurettin Topçu’nun derin bir etkisi söz konusudur. Kutlu, 
Topçu’nun fikirlerini dikte etmeden yansıttığı bir alan haline getirmiştir hikâyelerini.  
 
 “Şüphe yok ki, bizi güneşe kavuşturan hayat topraktan fışkırdı; topraktan yaratıldık. 
Anamız toprağa bağımlılığımız, kucağında son uykuya dalacağımız zamana kadar sürecek; 
ayağımız onun üstünden kesilmeyecek… Kalbini anasından doğduğu gibi koruyabilen insan, 
toprağından ayrılmayan insandır. Ona vatan, ona yatak, ona kabir topraktır… Dünyamızın 
kalbi toprağın altında çarpmaktadır. Vefakârlık, sevgi ve samimiyet toprakta barınır. 
Dostluk, toprağın hiç değişmeyen, ihaneti bilmeyen yüzünde okunur. 
 Toprak, sanki kendi benliğimizdir. Ondan uzaklaşan insan kendi benliğini de 
kaybediyor. Toprağa yaklaştıkça, gerçek ve ölümsüz varlığa kavuştuğumuzu hissediyoruz., 
şüphe ile ölüm azabından kurtuluyoruz.(…) Toprak şerden, düşmandan ve şüphelerden 
kurtarıyor. Ruh yaralarına şifa getiriyor; yalnızlıktan kurtarıp bütüne kavuşturuyor. Kalbi 
ile yaşayan her insanın vatanı topraktır.”234 
 
Su, kâinatın yaradılışının özü iken toprağa verdiği kıvam ile insanın da özü 
olmuştur. Tabiat toprağa ve suya yakınlığı yaradılış neş’e(t)sinin hissedildiği yerdir. 
Yaradılış, varlık sahnesine çıkış bir neş’e(t)dir. Toprak ve su, kazandırdığı değerlerle 
maddenin ötesinde bir anlam ifade ederler. İnsan âlem-i suğra olmakla, yaradılışında 
toprağı ve yapısında suyu bulundurur.  
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Toprak, cömertlik, tevazu, şefkat sembolü olurken; su, saflık, temizlik 
sembolü olmuştur. Bu iki yaşamsal öz, yaşamın madde planında devamını 
sağladıkları gibi, ruha ait değerlerle de insanı kuşatmış bulunmaktadırlar. Kutlu’nun 
hikâyelerinde toprak ve suya bakış önem arz eder. Toprak ve suya bakışın bozulması, 
doğallığın ve fıtratın bozulması demektir. Kutlu bu değişimi, Bu Böyledir’de çarpıcı 
ifadelerle anlatır:  
 
“Sanıyorum toprak, bundan böyle toprak olmaktan çıkacak. Ağaca ağaç gibi 
bakmayan, toprağa toprak diyerek basmayan, adama da adam gibi muameleyi 
bırakacak”.235 
Tabiata bakıştaki değişim, ferdin fıtratını bozduğu gibi toplumsal ilişkilerin 
geleneksel yapısını da bozmaktadır. Yine Bu Böyledir’de, akan suyun fıtratının 
değişimi ve bunun karşısında duyulan şaşkınlık anlatılır. Bu şaşkınlık, bu değişime 
karşıdır, değişimin Saiklerine değil. Değişimin tek sebebi olarak hissettirilen 
modernleşme ve modernizmin hizmetine girmiş insanlar olarak işaret edilir:  
 
“Şehre gelen giden çoğalıyor, alışveriş arttı diyorlar. Su bile yetmez olmuş. Allah, 
Allah… Nasıl yetmez, o kadar çeşme, bunca yıldır, sabah akşam akar ha akar. Yok, işte 
yetmez olmuş, acayip makineler gelmiş ırmak kıyısına, sazlıklara boru salmış, oradan su 
çıkarıp şehre gelen suya katacaklarmış. Katarlar, katarlar… Suya, havaya, kurda, kuşa her 
işe karışır bunlar. Kim bunlar? Kim olacak o yolun adamları. O yolun adamı olan adamlar. 
Onlara kanıp katılan başka adamlar. Bu adamların başka yerlerdeki başka adamları. 
Onların ortakları…”236 
 
Kutlu’nun hikayelerinde su ve su sesi önemli bir misyon ve işlevle ele alınır. 
Kutlu, modernizme kısılmış insanları tabiatın doğallığı ve fıtriliğine dolayısıyla da 
özgürlüğe davet etmektedir. Çünkü yaradılış fıtratına uymak âlemdeki nizam 
                                                            




içerisinde hür olmak demektir. Bir fıtratın bozulması, domino etkisiyle bütün nizamı 
bozacaktır. Velev ki bu bozulma, yaratılmışlara halife olma vazifesindeki insanda 
olursa kaos baş gösterecektir.  
 Su, insanın ve kâinatın yaradılış özüdür. Su, insanın saflığı ve masumiyetinin 
temsilidir. Bu noktadan baktığımızda Kutlu’nun eserlerinde su ve su sesinin 
çocukluk ile birlikte sık kullanımı anlamlı hale gelecektir. Yazar, suyu bir arınma, 
temizlenme ve bu yol ile ruhsal olarak da yaradılış özüne dönme olarak ele alır. 
Kapıları Açmak’ın Zehra’sı pavyonda çalıştığı zamanlarda, ortamın üzerinde 
bıraktığını düşündüğü kirlerden su ile arınmaya çalışır. Ve o su onu alıp, kasabanın 
deresine, oradan kasabanın sokaklarına, mekânlarına ve baba evine götürür. Geri 
dönüşte, “kafasını yastığa koyar koymaz kulaklarına dolan su şırıltısının ve bu 
şırıltının etkisi büyüktür ve kasabaya döndüğü anda da kahramanı ilk önce su 
etrafındaki çocukluk hayalleri karşılamaktadır. 
 Bir akarsu ya da çeşme başı, geçmişte kalan güzel “değerleri” dejenere olup, 
geçmişine yabancılaşan insana hatırlatan bir unsur olarak da çıkar karşımıza. 
Tufandan Önce’nin bakanı tesisin temel atma törenine giderken; “Birden yolun 
ilerisinde bir ağaç gözüne çarpıyor. İri bir ahlat ağacı. Dibinde de bir çeşme var 
galiba. Duralım şurada biraz diye ikaz ediyor. Çeşmenin önünde duruyorlar. (…) 
Güzel bir çeşme. Çift lülesinden buz gibi sular çağlıyor. Geniş uzun bir yalağı var, 
hayvanları sulasın diye. (…) birkaç yudum da su içiyor. Çok tatlı, harika bir su. Biri 
şunu şişeleyip satsa âbad olur. Dağ başında gece gündüz boşuna akıyor.”237  
Bozkırda bir çeşme bir muhasebe yeri olur. Bakan, geri dönüp arabasına bindiğinde, 
muhayyilesi “Çoban Çeşmesi” şiirine yakalanmıştır.  Valinin okuduğu şiirden, “Bir 
mısra kaldı içinde “Beyhude seslenir beyhude çağlar”. Korkunç bir umutsuzluk. 
Umutsuzluk, çaresizlik, terk edilmişlik. Yazık şu memlekete, yazık. Ben de terk ettim 
onu. Terk ettim ama yine döndüm. Ne de olsa bu toprakların çocuğuyum. Akıp giden 
düşünceleri burada durdu. Şu küreselleşen dünyada “bu toprakların çocuğu” sözüne 
acıyla gülümsedi.”238 
                                                            




Su, serazad akışı, coşkunluğu, enerjisi ve safiyeti ile çocukla özdeşleşmiştir 
adeta, çocukların oyun mekânı olarak en çok zikredilen yerlerin başında su kenarları 
gelir.  
 Tabiat doğallığı ve fıtriliği ile insan için sağaltıcı bir mekân olmuştur. 
Huzursuz Bacak’ın kahramanı huzursuz bacak sendromunu tabiata dönerek atlatmış, 
Anadolu Yakası’nın aşk acısından muzdarip çalışanı tedavi yeri olarak tabiatı 




Melih Pektemir, taşrayı anlatmak için “m” harfi ile başlayan, “mahremiyet, 
masumiyet, mahrumiyet” kavramlarını temel almıştır.239 Mustafa Kutlu’nun 
taşrasının mahremiyeti ve masumiyeti bir değer olarak büyüttüğünü ve bu değerlere 
“m” harfi ile başlayan “maneviyat" görürüz. “M” ile başlayan bir başka kavram olan 
“muhafazakârlık” ise; Kutlu’da kelimenin dindar kesime hasredilen, geri ve eski 
olanı muhafaza noktasından ele alınmaz. Kutlu, zaten “eski dünya”yı yüceltmekte ve 
onu bir ruh terbiyesi ve zarafetinin kendisi olarak görmektedir.  
“Toplumsal değişim” Kutlu’nun hikâyelerinde, en büyük mesele olarak 
kendine yer bulmaktadır. Bu değişime karşı muhafaza Kutlu’da, “red cephesi” olarak 
ele alınır. “Red Cephesi”nin en büyük neferi Hafız Yaşar ve Beyhude 
Ömrüm’ünYadigar’ı kendi bildikleri “eski dünya”yı yaşamış fakat yaşatmanın artık 
mümkün olmadığını kavramışlardır. Kutlu’nun kahramanlarında muhafaza, kendi 
geleneğine sahip çıkıp yaşamanın ötesinde bir tavır alışla nazara verilir: modernizmi 
red.  
 Maneviyat, taşranın ruhu olarak ele alınır Kutlu’da. Taşra geleneksel hayatın 
yaşam yeridir. Gelenek ise temelini ve dinamizmini dinden alır. Kutlu, Mavi Kuş’ta 
taşraya bir ruh atfetmiştir. Bu bakış, İslam dininin eşyaya bir yaradılış hikmeti 
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nazarıyla yaklaşmasından ilham alır. Her yaratılan bir hikmet ve ahenk üzere 
yaratıldığı gibi, insan da yaradılanın üzerinde inşa ettiği her “yeni”yi, kadîme yani 
yaradılışın esasına uygun ve ahenkli olarak inşa etmelidir. İslam, maddeyi önemser 
ama ruhu önceler. Salt maddeyi, maddeciliği kabul etmez. Maneviyat, bir yaşam 
şeklinin ruhu demektir. O yaşama, algıya maneviyat ile ruh giydirilmekte; canlı ve 
diri tutulmaktadır. 
 Taşrada maneviyat, pek çok açıdan göze çarpmakta ve bütün hayata sinmiş 
gözükmektedir. İbadet, maneviyatın en önemli ayağını oluşturur. Kutlu’nun 
hikâyelerinde ezanın önemli bir işlevle ele alındığını söylemiştik. Ezanın, çağrısı ilk 
önce “dinin direği” olan namazadır. Dolayısıyla ezanın sesinin ruhlarda duyulması, 
dinin direğinin ayakta olduğu bir taşra demektir. Kutlu’nun taşrası caminin etrafında 
bir daireden oluşur demek yanlış olmayacaktır. Maneviyat ve ibadet taşranın kalbi 
olmaktadır. Kutlu, Cami avlusunda ya da kahvehanede ezanı bekleyen cami 
cemaatinden bahseder. Tufandan Önce’de Cuma Namazı işlenmiş ve Cuma 
Hutbesinin kahramanlar üzerindeki etkisine, kahramanları iç muhasebeye götürüşüne 
değinilmiştir. Kapıları Açmak’ta Garip Ahmet Baba Tekkesi’nin vesilesi ile, bu 
tekkenin kullanıma açıldığı manevi bir iklim olan Ramazan ve Teravihten 
bahsedilmiştir. 
Dinimizde ibadetin mabede hasredilmeyişi anlayışını Kutlu’nun 
hikâyelerinde de görmek mümkündür. Mavi Kuş’un yolculuğu esnasında handa 
dinlene yolculardan, köylüler hemen bir köşede namaza dururlar. Yine 
BeyhudeÖmrüm’ünYadigar’ı Islak Kayanın dibindeki suyu ilk bulduğunda, “Şimdi 
şu sudan abdest alıp bir de akşam namazı kılmalı”240 deyip, namaz kılar.  
Taşranın sabah ezanları ile girilen manevi iklimi, Kapıları Açmak’ın Arif 
Bey’inin sabah namazı için abdest alışında somutlaşır. Zehra, bu sahne ile taşrasını, 
bıraktığı manevi iklimi ile tekrar yakalar. Bu Böyledir, değişim odaklı bir hikâye 
olup burada maneviyatın yara almasına temas edilir. Cami cemaatinden olan 
manifaturacı işini yani parayı önceleyerek, kendisine birlikte camiye gitmeyi teklif 
eden hocayı arkadan gideceği zehabıyla önden gönderir. Sonra cemaate yetişemez. 
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Dükkânda kendi kıldığı ikindi namazı da artık ruhundan, maneviyatından sıyrılmış 
bir ibadet hükmünü almıştır. Namaz boyunca bütün dünyalık işler kafasını meşgul 
etmiştir. Değerlerin yitimi, geleneğin maddeyi önemseyen ancak maneviyatı 
önceleyen duruşunun modernizm ile maddiyat tarafına bozulması ile gerçekleşmiştir. 
 Taşranın maneviyatı ibadetin de ötesinde bütün hayata sinmiş ve özümsenmiş 
bir maneviyattır. “Sabır-şükür” ve “tevekkül” taşranın kodlarına sinmiş özellikler 
olarak ele alınmaktadır. Kur’an’ı Kerim’de pek çok ayette sabretmek ve şükretmenin 
önemine değinilir. Asr Sûresi ise; birbirine sabrı tavsiyenin, sabretmenin hüsrandan 
kurtuluş olduğunu bildirir insanlara. Kutlu’nun hikâyeleri bir Müslüman bakış ile 
ayetler ve hadislerle ve Yoksulluk İçimizde’de bir yeni yöntem şeklinde ele aldığı 
gibi tasavvufi metinlerle temellenmiştir. Ancak bu temel, toplumsal kodlara işlemiş 
olarak ele alınır ve bilhassa bir noktayı gösterme çabası güdülmez. Kutlu, zaten bir 
zamanların taşrasını anlatmaktadır ve bu taşra geleneksel hayatın hüküm sürdüğü, 
geleneğin maneviyatı kendi iç dinamiğinde özümsediği bir taşradır. Dolayısıyla 
alımlanacak olan özellikler satır altı okumaları ile fark edilmektedir. Kapıları 
Açmak’ın Mahir Hoca’sının, oğlunun kızını dövmesi suretiyle zulmüne tanık olan ve 
üzülen hasta Arif Bey’e sabrı tavsiye ettiğini görürüz.241 
  “Şükür”, sabrın tamamlayıcısı bir haslet olarak ele alınabilir. 
BeyhudeÖmrüm’ünYadigar’ı sabır, şükür ve tevekkül sacayaklarını kendi ruhunda 
kurmuş bir kahraman olarak gözükmektedir. Yadigar, “yeşilin aşkı içine düştükten 
sonra” gecesini gündüzüne katıp koca kayayı devirmeye azmetmiş, bu yolda 
sabretmiştir. Sabretmiş çaba göstermiş ancak neticenin Allah’tan olacağına iman 
etmiş, tevekkül örneği sergilemiştir. Islak Kaya’da aradığı suyu bulduğu gibi ise 
namaz ile lutfuna erdiği Allah’a yönelmiş, olduğu yerde namazını eda etmiştir. 
“Sabır”, tarım toplumunun genlerine sirayet eden bir kavram olarak 
görülebilir. Toprak, cömertliğini ancak ona yapılan hizmetin ardından sabredilmesi 
durumunda gösterecektir. Toprağa güzün ekilen ekinin hasadı yazın olmakta ve 
toprak kendini işleyenden sabır beklemektedir. Kutlu’nun “kanaat ekonomisi” adını 
verdiği geçim, taşranın, tarım toplumunun kendine yetecek kadarını ekip biçip 
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yemesi üzerine kuruludur. Fazla ve daha hırsı olmadan, yetinmek ve kanaat 
tükenmez hazinesinden harcamak esasına dayalı bu sistem, sabrı ve şükrü önceleyen, 
sebepler dairesinde çalışıp gerekli çabayı sarf edip rızkı verene tevekkül etmeye 
dayanan bir sistemdir. Yani diyebiliriz ki, taşranın kendine yeter halini ve “kanaat 
ekonomisi”ni savunan Kutlu, aslında bozulmamış taşrasını “sabır-şükür” ve 
“tevekkül” şemsiyesi altında gölgelendirmiştir.  
 Kutlu’nun taşrası “haram-helal” üzerine kurulu bir hayatı yaşar. Köylü ve 
esnaf üzerinden yürüyen ekonomik hayat “alın teri” ve çalışmaya dayanır. Kutlu’nun 
taşrasında, “para”nın bir kıymeti yoktur. Para, bir geçim aracı olarak görülür amaç 
edinilmez. Parayı amaç edinen taşra tipleri de dejenere tipler olarak, geleneksel 
insanın önemini gösteren bir ayna olmuşlardır. Beyhude Ömrüm’de yer alan 
Tahsildar Âtıf, bir devlet memurudur. Tahsildarın paraya düşkün oluşu fiziğinden 
hissettirilmeye çalışılmış, Kutlu’nun olumsuzladığı tiplerin hemen hemen ortak 
özelliklerinden olan “göbekli” oluşa dikkat çekilmiştir. Tahsildar Âtıf’ın hediye 
kisvesi altında rüşvet aldığı da sezdirilmiştir. Beyhude Ömrüm’de Emrullah 
Hoca’nın, Islak Kaya’yı devirmeye çalışan Yadigar’ın ne yaptığını anlamaya çalıştığı 
sahnelerde, helal kazanca değindiği görülür. “Helal kazanç dediğimiz şeyin üç ölçüsü 
var: meşru bir iş, adalet ve alın teri.”242 
Helal-harama riayet etmeden yaşanan hayatlar “para hırsı” ile kuşatılan 
hayatlar olarak gözükür. Para hırsı, para kazanırken İslam’ın hak ve hukukuna riayet 
etmemek, Kutlu’nun hikâyelerinde taşranın ve taşralının değişimi noktasından ele 
alınmış ve manevi bir ölümü getirmiştir.  
Maddi planda “helal-haram” dengesi toplumun sağlıklı birlikteliği için önemli 
iken; manevi planda zulüm vs. de dinimizce haram davranışlar arasında gösterilir. 
Ölmeden önce “helalleşme” bu noktada, yaşanan bir ömrün muhasebe edilmesi adına 
önemli bir değerdir. Bir arada yaşayan insanların bir biri üzerinde hakları olacaktır. 
Bu hak, Allah tarafından önemsenir. Dinin bu düsturu ilahisi birlikte yaşanacak 
hayatın güvene dayanan nizam ve intizamı demektir. Geleneksel insan bu nizamı 
bozmaktan kaçınan insandır. Beyhude Ömrüm’ün Muhtar Halil’i, ölmeden önce de 
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olsa hatalarını fark eder ve Yadigar ile “helalleşmek” ister. Burada Mustafa 
Kutlu’nun hikâyelerinde mutlak kötü olan kahramanına rastlanmadığını hatırlamak 
gerekmektedir. 
 Dinimiz bir arada yaşayan insanlara birçok “hak” ile bir kısıtlama ve adeta 
toplumsal düzen nizamnamesi getirmiştir. Anne-baba hakkı, komşu hakkı ve yetim 
hakkını bunların önemlileri olarak ele alabiliriz. Komşu hakkı, geleneksel taşra 
hayatında toplumsal kaynaşma ve dayanışmayı sağlayan önemli bir dinamik olarak 
işlenir. Taşrada koku ve göz hakkı önemsenir. Anadolu Yakası’nda tandırda pişirilen 
ekmeğin hangi evde pişerse pişsin o mahallenin sıraya giren bütün çocuklarına ikram 
edildiği görülür.243“Bir evin mutfağında un helvası kotarılmış ise, kokusu ulaşmıştır 
diye bir tabak da komşuya gönderilir.”244Beyhude Ömrüm’deYadigar’ın karısı, 
bahçenin mahsulünü, “görenin nefsi akar” düşüncesi ile konu komşuya dağıtır. 
 Sadaka-i câriye anlayışı geleneksel insanımızın bir hassasiyeti olarak göze 
çarpar. Hayır, hasenat ile amel defterinin kapanmayacağı anlayışı bu hassasiyeti 
kurar. Dikilen bir ağaç, su akıtılan bir çeşme onlardan faydalanan canlılar olduğu 
sürece sahibine sevap kazandırır. Tufandan Önce’nin Şemsettin Bilen’i kasaba 
meydanına çıkan yola diktirdiği ağaçlar ile Beyhude Ömrüm’ünYadigar’ı ömrünü 
harcayıp kurduğu bahçe ile böyle bir karşılığı amaçlamaktadırlar:  
 
“Çınar gibisi var mı? Sen say bir koca imparatorluk; üç yüz, beş yüz yıl yaşar. 
Yaşadıkça fukara Şemsettin’in adı da yaşar. Sadaka-i câriyenin örneği işte. Ne diyor 
dinimiz: Ölünce ardında üç şey bırakacaksın. Hayırlı evlat, hayra hizmet edecek kitap; okul, 
çeşme, köprü, hastane falan. İşte o zaman amel defterin kapanmıyor. Geride bıraktığın eser 
insanlığa faydalı oldukça sevabı sana yazılıyor. Şu mübarek ağaçların her biri umarım 
hesap günü lehimize şahitlik eder. İnşallah…”245 
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“Ben ki o suyu buldum; Cenab-ı Hak bana o günü gösterdi. Değil mi ki diktiğim 
fidanlar meyveye durdu. O meyveden insanoğlu, kurt-kuş yedi. Eh, tamamdır… Yeter.”246 
 
  Sadaka-i Câriye bir açıdan insanın “ahenk”i yönlendiren konumunda 
oluşunun getirisidir de diyebiliriz. Allah, her şeyi bir hikmet üzere yaratmıştır. Buna 
kullarının fiilleri de dâhildir.(Tıpkı Zalım Aslan Ağa’nın torununun yıllar sonra bir 
hevesle köye gelmesi, tam bu hevesin geçip geri dönme aşamasına geldiği sıralarda 
Yadigar’ın karısının hastalanması ve birlikte şehre gitmelerinde yaradılan hikmet 
gibi.). İnsanın diktiği bir ağaç ve akıttığı su, hayvanat ve haşeratın bu dünyadan 
“hakkının”, rızkının teminine vesile olmaktadır.  
 
3.2.4. Mahremiyet 
 Mahremiyet, taşrada önemsenen bir kavramdır. Kutlu, özellikle evleri 
mahremiyetin bir kalesi olarak görür ve mimarinin mahremiyeti önemseyen tavrını 
nazara verir.  
 
“Evler sokağa değil, avluya bakar. Sokağa dönük yüzünde, insan boyunu aşan 
duvarlarında pencere dahi yoktur. Çokluk taştan yapılır ve sağırdır. Sokağa bakan kafesli 
pencereler bu taş kısmın üzerinde yükselen ikinci katta bulunurlar. Evet, ev bahçeye yani içe 
açılır. Burası mahrem bir alandır.”247 
 
Kadın-erkek ilişkilerinin mahremiyet temelinde yaşandığını ayrı bir başlık 
olarak ele almıştık. Mahremiyet bu manada insan ilişkilerinin önemli bir unsuru 
olarak görülmektedir. Mahremiyetin kadın açısından ele alınışı, Kutlu’da geleneksel 
hayatın kendi işleyişi içinde ele alınmıştır. Beyhude Ömrüm’de ilk kez gördükleri 
radyodan erkek sesi işiten kadınların “bir süre mahrem konuşamaz” olması da, Uzun 
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Hikaye’de yaşlı kadınların fotoğraf çekinirken fotoğrafçıya yaşmağını açmamakta 
inat etmesi de bu mahremiyet algısındandır. 
 Mahremiyetin bir getirisi ya da sonucu olarak ele alabileceğimiz bir hal de 
“mahcubiyet” ve “utanma”dır. Taşra insanının, özellikle de gencinin karşı cins ile 
alakalı ufak bir yakınlaşması yüzünü kızartır. Özellikle, erkeklerin mahremiyetten 
nasıl etkilendiğinin algılanması noktasında, Uzun Hikaye’de Kara Turan’ın Kuaför 
Venüs’te çalışırkenki utangaç ve mahcup hali önemlidir. Hayat Güzeldir’in okulda 
kızlı erkekli ortamlara karşı tutuk taşralı İbrahim’i de, bir taşra gencinin mahremiyet 
algısı ile şahsiyetinde barındırdığı safiyet ve mahcubiyeti göstermesi bakımından 
önemlidir. Mahremiyet, utanma ve safiyeti de içeren bir kavram şeklide işlenir.  
Taşranın mahremiyeti ise; yabancılar ile bozulmaktadır. Özellikte 
KapılarıAçmak’ta, turizm ile kasabaya taşınan mahremiyeti dışlayan serbestliği esas 
alan hayat tarzı, gençlerin “gözünü açmakta” ve “öteki”nin yaşamını taklide 
heveslendirmektedir.248Modernizm yönünde seyreden değişim, bütün taşra 
değerlerinde olduğu gibi mahremiyet algısının da içinin boşalmasını getirmiştir. İçi 
boşalan bu değerler, “eski dünya”nın, bir zamanların taşrasının kayboluşu demektir. 
 
3.2.5. Hizmet-Hürmet-İkram  
İnsan bu dünyaya Allah’ın halifesi ve eşref-i mahlûkat vasfı ile 
gönderilmiştir. Bu misyon insanı misafir ve yolcu olduğu bu dünyada bir manada ev 
sahibi yapmaktadır. Bu durumda da insan yaradılmışlardan hizmet görürken bir 
taraftan da onlara hizmet ve ikram konumundadır. Mevlevilik’deki Hakk’dan 
alınanın halka verilmesi düsturunun semadaki sembolizasyonu, bu yaradılışı ifade 
eder diyebiliriz. Taşra, geleneksel hayatın bütün iman noktaları ve değerlerinin 
yaşatıldığı yer konumundadır. Taşra insanı, geleneksel hayat algısına sinen bu ev 
sahipliği-misafirlik ölçüsünü dengede tutan insandır. Hürmet, hizmet ve ikram 
taşranın değişmez vasıflarındandır.  
                                                            
248 Kutlu, Kapıları Açmak, s.33. 
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Gelene hürmet ve ikram taşranın en önemli değerlerinin başında gelir. “tanrı 
misafiri” kavramının dokuduğunu söyleyebileceğimiz bu anlayışla eve gelen misafir 
el üstünde ağırlanmaya çalışılır. “Allah ne verdiyse” yapılan ikramlar, taşranın DNA 
şifresi gibi kodlarıdır. Kapıları Açmak’ta bebek yapmakla kazandığı paranın 
ardından alın terinin, el emeğinin karşılığıyla ailesine bir şeyler alıp gururla baba 
evine giden Zehra ve yanındaki Mahir Hoca’yı ağırlamak için verdikleri uğraş, 
koşturmaları, kızı bile olsa misafire hizmet ve hürmetin önemini gösterir. 
 Gelene ikram değişik yerlerde ve değişik şekillerde ele alınmaktadır. Berber 
Hacali’nin dükkânına giden Yadigar daha yerine oturmadan, Hacali tarafından çaylar 
sipariş edilir. Tufandan Önce’de tesisin temel atılışı töreni için toplanan taşra 
bürokrasisinin masaya yatırdığı ana konulardan biri de törene gelenlere yapılacak 
ikram ve ikramın içeriği ile ilgilidir.249 Komşu hakkı, göz hakkı bağlamında yaptığı 
ekmekten, topladığı mahsulden paylaşmak da ikramın mahalle hayatına sinen 
kodlarıdır. Beyhude Ömrüm’de köye gelen  Muhterem Bey’e soluklanırken; Deli 
Derviş tarafından “ayran” ikram edilir. Yine Beyhude Ömrüm’de, Yadigar ve Orhan 
Öğretmen,”ayran, aş, meyve, su” ikramı ile yol işçilerinin yanına giderler. 
İstanbul’dan dönen gurbetçileri evlerine “hoş geldin” ziyaretine gitmek bir gelenek 
olduğu gibi, gelene getirilen “Hacı Bekir şekerleri ve lokumları” ndan ikram etmek 
de bir gelenektir.250 
Mavi Kuş’ta ikramın komik unsuru ile ele alındığını görürüz. Deli Kenan, 
yolcularına taze sebze ikram etmekte, almayanı ise alması noktasında zor 
kullanmaktadır Muavin Seyfi’nin müessesenin ikramı olarak dağıttığı sebzelerden 
almayıp, Seyfi’yi tersleyen Kuyumcu Nazım Efendi’ye Deli Kenan zorla ikramı 
kabul ettirir. “Medeniyetsiz herif. İkram ediyoruz ulan. Yemesen bile kibarlık olsun 
diye alır insan. Değil mi ama.”251 Burada ikramın geri çevrilişinin geleneğimizde 
hoş karşılanmayışına bir gönderme söz konusudur. 
 Hizmet bilincinin “iktidar” noktasından işlendiği Tufandan Önce’nin 
Şemsettin Bilen’i kasabasına onların geleneklerinin içinden konuşan ve tanıyan bir 
                                                            
249 Kutlu, Tufandan Önce, s.58- 59. 
250 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.118. 
251 Kutlu, Mavi Kuş, s.79. 
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insan olarak bu minvalde hizmet etmeye çalışmaktadır. Şemsettin Bilen’in geleneğin, 
mekânsal kodlarından olan çınar ağaçlarını dikmesi, tabiatın devamlılığı niteliğinde 
ve geleneksel mimarinin zarafet düsturu önemsenerek oluşturulan meydanı ve halkın 
ihtiyaçlarını giderme noktasından hizmetleri önemlidir. 
Hizmet anlayışının, bilincinin; “geleneğe hizmet” olarak işlenişine Kapıları 
Açmak’ta rastlarız. Kapıları Açmak’ın Mahir Hocası ve oğlu Cihan, geleneğin temsili 
olan Garip Ahmet Baba Tekkesi’ne maddi manevi hizmet etmekte, ayakta kalmasını 
sağlamaktadırlar. “Hürmet”, taşra insanının safiyeti ve saygısı ile bütünleşen önemli 
bir kavramdır. Taşra insanı, “temsil” keyfiyetindeki makamlara hürmet gösterir. Aile 
içinde, geleneğin ve evin direği olarak görülen anne ve baba hürmet makamıdır. 
Baba ve anneye karşı evladı sesini yükseltmez, karşılıklı tartışmalarda alttan alır. 
Taşra hayatının, büyük taşra evinin reisi, kanaat önderi de hocadır. Bu yüzden 
hocaya karşı “hürmet”, geleneğe hürmet gibi algılanır. Kapıları Açmak’ta Zehra’yı 
döven Ahmet Mahir Hoca’ya hürmeti ve komşulara saygısı, onlardan utanması 
neticesinde sinirlerine hakim olacaktır. Ahmet bozulmuş, dejenere olmuş ve hürmet 
algısı da çözülmüş bir tiptir. Hasta babasının önünde kız kardeşine şiddet göstermesi 
ve bir kez daha kardeşini görürse Hocayı da dinlemeyeceği şeklindeki söylemleri, 
“hürmet” noktasından Ahmet’in geleneksel değerlerin uzağına düşmüş olduğunu 
gösterir. 
Kapıları Açmak’ta kahvehanede gençler ve yaşlıların oturacağı yerlerin 
ayrılması, mekan düzenine sinen gençlerin yaşlılara “hürmet”i esasına dayanır. Taşra 
insanının hürmet ettiği en büyük makamlardan biri devlettir. Mavi Kuş’ta devletin bir 
temsili olarak algılanan Ziraat Bankasına girerken, kapıda ayakkabısını çıkaranların 
çokluğuna değinilir. Bu değini, taşra insanının safiyeti içeren hürmet anlayışından 
kaynaklanmaktadır.  
3.2.6. Yardımseverlik- İmece 
Geleneksel toplum bir cemaat toplumu olarak birlik ve beraberlik ile kendi iç 
dinamiğinde çeşitli ihtiyaçlarını kotarır. Yardımseverlik ve imece bu toplumun genel 
ahlaklarındandır. Birbirini koruyan gözeten büyük bir ailedir taşranın geleneksel 
insanı. Dar zamanda tıpkı Berber Hacali’nin Yadigar’a destek olması gibi hem maddi 
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hem manevi bir birine destek olur, yardım eder. Taşrada bir değer olarak çiçek açan 
yardımseverlik, geleneksel toplumun inanç dünyasından bir yansımadır. Komşunun 
açlığını insanın derdi yapan, yetim başı okşamanın önemini vurgulayan bir inancın, 
dinin mensupları pratikte kurulan geleneksel sosyal devlet anlayışını toplumun hayat 
damarlarında akıtmışlardır. 
Tufandan Önce, sahip çıkma ve yardımseverliğin farklı alanda pek çok 
örneğinin gözlemlendiği hikâyelerden biridir. Halkını iyi tanıyan, bilen ve onlardan 
biri olan Şemsettin Bilen başta yanında sağ kolu gibi gezen Zabıta Kemal’in ailesini 
Kemal’in babasının emanet etmesi üzere korur ve kollar. Bir hovarda tip olan Kemal 
bir gün çıkıp gelince onu da önce bir şeyhe götürüp tövbe ettirir sonra da belediyede 
iş verir. Kasabanın hasta/sakat iki kardeşi Âbit ile Sabit’in günlük yemek ihtiyacını 
temin ettirir.  
                Taşranın değer kodlarının açıklandığı ve işlendiği bir hikâye olan Mavi 
Kuş’ta yardımlaşmanın izi sürülebilmektedir. Deli Kenan, kışın arabasını meydana 
bırakıp bir de içine soba kurarak, kasabanın deli ve evsizlerinin soğuktan korunacak 
bir mekâna kavuşmalarını sağlar. Kenan yine uzaktan akrabası olan Kotto Bayram’ın 
anneleri ölen çocuklarının üzerinden elini hiç çekmez ve onlara maddi anlamda 
destek olmaya çalışır. 
 Kapıları Açmak’ta yatalak ve kimsesiz Ayşe Nine’yi komşuların görüp 
gözetmesi olarak işlenen yardımlaşma, Uzun Hikaye’de karşımıza evsiz ve kalacak 
yeri olmayan insanlara barınacak yer noktasında yol gösterme olarak çıkmaktadır. 
Hikâyenin henüz başlarında Bulgaryalı Ali ve ailesi yine trende yolculuk halinde 
iken; şef tirenin referansı ile bir istasyonda iner ve orada istasyon şefi ve “Gariptir 
bunlar, sevabına yardım edelim” diyen demiryolu işçilerinin yardımı ile atıl bir 
vagonu temizleyip, yaşanacak bir masal evi haline getirirler.252 Bulgaryalı Ali ve 
emin Efendi, Çerçi Abdullah’ı soğuktan korumak için kıraathanenin kenarına küçük 
bir oda yaparlar. Zopuroğlu’nun Çerçi Abdullah’ın üzerine gitmesi durumunda ise 
Bulgaryalı Ali ona sahip çıkar ve ezdirmez. Ali’nin oğlu, hasta arkadaşının 
mutluluğu için sevdiği kızdan vazgeçip, onunla arkadaşı namına diyalog kurar. 
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Kömürcü, Kara Turan’ın annesini işe almak, Tabelacı Osman Kara Turan’ı yanına 
almak suretiyle erkeksiz bu aileye yardımcı olur. Ayrıca Tabelacı Osman dükkânını 
Kara Turan’a vasiyet eder. 
 Kutlu’nun taşra hikâyelerinde güzel bir yardımlaşma örneği de Kapıları 
Açmak’ta işlenir. Zehra, baba ocağına döndükten sonra abisi tarafından dövülürken, 
Mahir Hoca ve komşular tarafından Ahmet’in elinden alınmıştır. Mahir Hoca, bu 
olaydan itibaren Zehra’nın üzerinden elini çekmez. Onu cami meşrutasına yerleştirir. 
Meşrutanın bakımı, düzenlenmesi ise hep birlikte kotarılır. Evlerden fazlalık eşya vs 
getirilir, Cihan ve Mümtaz da evin badana boya ve tadilat işlerini halleder. İhtiyacı 
olana, yeni bir ev kurarken yardımcı olunması geleneği burada da işlenir.253  Mahir 
Hoca Zehra’nın geçimini sağlamak için giriştiği işte de onun en büyük yardımcısı 
olmuş, malzeme almaya birlikte gitmiş, biten el yapımı bebekleri esnafa hoca 
ulaştırmıştır.  
Kasabanın bel kemiği Mahir Hoca’nın Zehra nezdinde gördüğümüz, düşküne 
maddi manevi desteğini, ayrıca cemaatini fiilen yardıma teşviki ve tekkeyi onarım 
noktasında da görebiliriz. Tekkenin restorasyonu sırasında bir hayırseverin yaptığı 
halı yardımını da önemlidir. 
Beyhude Ömrüm’ün Hacali’si arkadaşı Gülpaşa Çavuşun kendine Yadigar 
bıraktığı oğlana, babası hayatta iken okuması hususunda maddi yardımda bulunmuş; 
babası öldükten sonra da gerek akıl danışmak gibi manevi ve gerekse maddi ihtiyaç 
duyduğunda her daim Yadigar’ın yanında olmuştur. Bahçe meselesinde Yadigar ile 
heveslenmiş, onla birlikte bu iş için dertlenmiştir. Beyhude Ömrüm’ün Emrullah 
Hocası, Deli Derviş’e köyde yaşam alanı açarak yardımcı olmanın yanı sıra desteğini 
Derviş üzerinden hiç çekmemiş, ölümünde de evini yurdunu da Derviş’e vasiyet 
etmiştir. Deli Derviş ise Muhtar Halil tarafından dövdürülen Yadigar’ın tarlasını 
sabote ettirmemek için, Yadigar iyileşip ayağa kalkama kadar tüfeğiyle tarlada nöbet 
tutar. Kendi düğününün olduğu gün Yadigar’ın oğlunun göçünü yığmasına yardım 
eder.  
                                                            
253 Kutlu, Kapıları Açmak, s.120. 
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Beyhude Ömrüm’de Tarlada çalışan komşu kadınların birbirine yardım 
etmeleri, yardımlaşma ile sırayla birbirlerinin işlerini görmeleri de topluma sinen 
yardımlaşma ahlakını göstermektedir. 
 Toplumun kendi iç dinamiğindeki bu yardımlaşma ahlakı büyüklü küçüklü 
sorunların, kendinden lokomotifli bir şekilde çözümlenmesini sağlamıştır. Birbirini 
gözetme ve birbirine yardım etme ahlakı, devletten toplumsal huzur ve eksiklikler 
adına beklentinin az olmasını da getirmiştir. İmece usulünü de bu noktada zikretmek 
yerinde olacaktır. “İmece”, geleneksel toplumda önemli bir toplumsal 
mekanizmadır.. Bu yolla birçok eksik gedik taşrada, birilerinden hizmet beklemeden 
yerine getirilmiştir. Bu yapılırken de doğal işleyişinde gerçekleşmiştir. Geleneksel 
toplum için yol yapmak, köprü inşa etmek, kasabaya, köye kaynağından su indirmek 
hep birlikte kotarılacak bir iştir. Kapıları Açmak, bu mantığın yol üzerinden çok 
güzel verildiği bir hikâyedir.  
“Zaten gavur zamanından kalma, yer yer sal taş döşeli bir eski yol var, oradan 
işliyorlar. Kazmayı küreği kapıp imece usulü ile epeyce bir zaman uğraştıktan sonra; dereler 
üzerine şimdilerde dahi görenleri hayranlığa sevk eden, incekavisli, zarif köprüler inşa 




İnsanın yaradılışı ile kendisine tevdi edilen en önemli hasletlerden biri 
tevazudur. Tevazu, insanın kendisine teslim edilen “kulluk” vazifesinin şuurunda 
oluşu demektir. Tevazu, insanın özü olan toprağın ana karakteridir. toprak, hayatın 
devamı için gerekli nebatın mutfağı olsa da insanın ayakları altına serilmiştir. Bu, 
toprağın tevazuudur. İnsan da topraktan yaratılmış ve onun karakterini tevarüs 
etmiştir. Geleneksel hayat, Allah’a karşı mütevazı olmayı temel alan bir hayat düzeni 
kurmuştur. Mimari malzemenin dönüşen ve toprağa karışan “ahşap” oluşu, “fanilik” 





ile yakınlığın düstur edilişi de insanda “kulluk” şuurunun her daim diri tutulmasıyla 
alakalıdır. Yoksulluk İçimizde’de Göncüler Arastasını gezen Engin, mütevazı göncü 
dükkânlarını , “Şuna bak. Uzun boylu bir adam kapısından ancak eğilerek girebilir. 
İçi mal dolu olsa ancak iki kişi sığabilir. Bu çarşı bir tek zenginlik görmüştü: gönül 
zenginliği.”255şeklinde tasvir etmektedir. Geleneksel mimarinin bodur minareli 
küçük mescidleri ile bu küçük dükkânlar da “edeb” ve “tevazu”un mimaride 
somutlaştırılması olarak değerlendirilebilirler.  
Kutlu’nun ürettiği bir kavram olarak “kanaat ekonomisi”nin tevazuu 
mantığına dayanan bir sistemi ifade ettiğini söylemek yanlış olmayacaktır. “Kanaat”, 
tevazu ile kol kola bir kavramdır. Dolayısıyla da modernizmin kanaati dışlayıp para 
hırsını yerleştiren dünya algısı aynı zamanda tevazuu da yıkmıştır. “Zenginlik” ve 
“güç” hevesinin, insanı “ihtiras enginleri”ne sürükleyişi ve tevazudan kopuşu, 
“Yoksulluk İçimizde” de derinlemesine işlenmiştir.  “Para” ve “siyaset” iki bozucu 
unsur olarak ele alınmıştır, Kutlu’nun taşrasının dönüştürülmesinde. Para, insanın iç 
zenginliğini görünmez ve önemsiz kılıp, zenginliği maddeye hapseden etkisi, siyaset 
de güç ve iktidarı amaç edindiren yapısı ile tevazuun muhalifi etkilerle işlenmiştir.  
 Kutlu’nun taşra insanı kulluğunun şuurunda olan ve yaşamının her evresine 
kulluğun gereği tevazuu sindiren, buna bağlı bir kanaat ekonomisi ve toplumsal 
ilişkiler zemininde yaşayan insanlardır. Toprağa bağlı bir hayat, tevazudan kopuk 
olmamak paralelinde ele alınabilir. Modernizm, kişinin toprağa yabancılaşmasına 
dayanan zeminine para üzere kurulu madde binaları inşa ederek; insanı toprağın 
iktiza ettiği tevazudan koparıp kibir ve “ben” algısına hapsetmiştir. Kibir ve “ben” 
algısının insanı ele geçirmesi ise insanın yaradılışından getirdiği, toprak ve Allah 
karşısındaki mahviyetini ortadan kaldırıp, fıtrata muhalif bir yaşamı sonuç vermiştir.  
 
3.2.8.Ezan 
Ezan bir çağrı olarak insanı kurtuluş ve felaha, Hakka çağırır. Hakka 
yürüyüşün ibadet neşvesi ile yapılışının adı ise namaz olur. Ezanın Kutlu’nun 
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hikâyeciliğinde önemli bir yeri vardır. Ezan, namaz çağrısı olmakla sınırlandırılmaz 
Kutlu’da. İnsanın özüne bir “diriliş” çağrısı olarak ulaştırılmak istenir. Kutlu’nun 
ezanı bu işlev ile ele aldığı hikâyelerinden ikisi taşra mekânlı hikâyelerdir. Bu 
hikâyelerde müezzinin önemli bir karakter olarak kendine yer bulması da hikâyenin 
işlenişinde ezanın fonksiyonuna dikkat çeker.  
Ezan, Kapıları Açmak’ta insanın öze dönüşüne, kendi iklimine seyahat 
edişine vesilelik eder. Bu hikâyede ezan, kişisel bağlamda hayat tecrübesi olarak da 
felahın, kurtuluşun çağrısı olmuştur. Zehra’yı yakalayan hatta belki hiç bırakmayan 
şey “ezan sesi” olmuştur. Tıpkı Yahya Kemal’i Paris hayatında tuttuğu gibi Zehra’yı 
da bırakmamıştır. Taşra ezanıyla kaim bir coğrafya olarak da çıkar karşımıza bu 
noktadan bakılınca. Dini merkeze alan hayat algısı, camiyi merkeze alan mekân 
örgüsünü getirir. Ve taşranın bütün sesleri “ezan sesi”nin serzakirliğinde Hakkı 
zikreden, insanı tefekküre çağıran ahengin sesleridir.  
Ezan sesi Zehra’yı döndüğü yuvasında özünde de karşılayacaktır tabiatın 
diğer seslerinden sonra. Ve suyun, tabiatın sesinin muhayyileyi götürdüğü çocukluk 
yani tabiat kadar temizlik-safiyet ezanla zirve yapacak, “gönle” varacaktır. Ezan 
sesiyle ezan ile özdeşleşen Cihan kahramanın halis, temiz ve has duygularının adıdır. 
Gönlün yani ilahi neşvenin zuhur mekânının. Hakka açılan kapı huzura varılan kapı 
da gönül dergâhına ulaşır o kapının tokmağı ise “ezan sesi” olur. Buradan bile 
alımlanabilecek tasavvufi bir katman olduğunu söyleyebiliriz.  
“Ezan dağlara, ovalara bir müjde olarak yayılıyor”256 
Taşra, ezanla yayılan müjdenin mazharıdır. Taşra, “eşyanın hakikati”ni 
duyumsayabilme imkanının olduğu, yaradılışın ahengini devinim gücüyle yaşatan, 
yaradılmışın yaradılış hakikatini kendi dili ve lisanıyla, sesi kısılmadan, bir türkü 
olarak söylediği ve bu türkünün, musikinin huzurla duyulabildiği; insanın sessizliğin 
sesini bile tanıyabildiği yerdir. Ve ezan bu ahengi diri tutan bir unsurdur. Tıpkı bazı 
sanatçıların doğanın sesini kaydedip bir musiki olarak sundukları gibi, ya da aslında 
tüm bir musikinin doğadan aldığı ilhamı deruna duyurmaktan ibaret olması gibi 
                                                            
256 Kutlu, Kapıları Açmak, s.40. 
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tabiatın bütün ses makamlarını barındıran “ezan” hayat musikisinin, varlığın, 
yaradılmış olmanın, yaradılış neş’esinin habercisi, müjdecisidir. Taşranın hayatını 
kuşatan en önemli ses olan ezan sesi değişimin yaşandığı, modern kente evrilen bir 
taşra hikayesi olan Bu Böyledir’de de işlenir. Ezan, Bu Böyledir’de modern hayatın 
yoluyla başlayan saldırılarına direnmek, karşı koymak zorunda olan Hafız Yaşar’ın 
aracılığıyla, “mahiyeti gereği hem bir kurtuluş hem de namazla dirilişin 
sembolüdür.” Ancak modernleşmenin “hikmet”i gören kalp gözlerini, “ahenk”i 
işiten kulakları perdelemesinin ardından, ezan diriliş çağrısı olmaktan ziyade vakti 
gelince yerine getirilen bir ritüel haline gelmiştir.257 
Bu Böyledir’de, Hafız Yaşar ile konuşan karanfil Hafız’ın okuyacağı ezan ile 
insanları gerçekten uyandırmasını, kendine getirmesini ister. Bunun için lisanına hal 
dilinin tesirini de almasını salık verir.258Bu Böyledir’de bu şekilde işlenen ezanın, 
insanları uyutan modernizm afyonlarına karşı bir uyaran; üzerine ölü toprağı serpilen 
insanlar için bir sûr olması istenir. Lakin buradan anlaşılacağı üzere insanlar artık 
ezanı pek duymamakta, hissetmemektedirler.  
Beyhude Ömrüm’de geleneksel halk anlayışının izinde ele alınan ezan, 
çocuklara yöneltilen, “akşam ezanından sonra oyun” oynanmaz düşüncesiyle 
verilmektedir.259Uzun Hikaye’de ezanın işlevi zamanı gösteren bir unsur olmaktan 
öte geçmemektedir. 
 
3.3. TAŞRA GELENEKLERİ 
 3.3.1. Lakap 
“Yiğit namı ile anılır”, lakabın felsefesinin yapıldığı net bir ifadedir. Soyadı 
kanunu kişinin nasıl anılacağının resmiyetle belirlenmesidir. Oysa geleneksel toplum 
örf ve ananelere riayet eden toplum demektir. Bir topluma geleneksel toplum 
                                                            
257 Turgay Anar, “Mustafa Kutlu’nun Hikâyelerinde Ezan Sesinin İşlevleri”, Aynanın Sırrı: Mustafa 
Kutlu Sempozyum Bildiriler Kitabı, Haz. M. Fatih Andı- Bahtiyar Aslan, Küçükçekmece 
Belediyesi Yayınları, İstanbul, Haziran 2012, s.339. 
258 Kutlu, Bu Böyledir, s.45. 
259 Anar, a.g.m., s.339. 
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diyebilmek için o toplumun bütün hayat damarlarında geleneğin tüm kollarının 
işlerliği gerekmektedir. İnsanın dünya üzerindeki en önemli variyeti “ismi” 
olmaktadır. İyi bir isim bırakabilmek, insanın bu dünyada kendini bir nevi ölümsüz 
kılma ameliyesidir. Gök kubbede hoş bir sadâ bırakmak bir noktada bırakılan 
isimdir. Çünkü; isim yaşanılan hayat, mensup olunan geçmiş demektir. Bu noktadan 
bakılınca “anane” geleneğin vazgeçilmez bir yapısı olarak karşımıza çıkar. 
Geleneksel hayatta insan soyu ile anılır. Şecere, önemli bir ilimdir. Filan oğlu filan 
oğlu filan şeklindeki isimlendirmeler kişinin mensubiyeti açısından önem taşır ve 
toplumun şeffaflığının göstergesidir.  
Soyadı Kanunu ve nüfus cüzdanı sistemi ile birlikte insanların aile ve soy 
mensubiyetleri anne ve baba ile sınırlandırılmış gözükmektedir. Mensubiyet bildiren 
her hangi bir adlandırma insanın tanınması demektir. Geleneksel taşranın içinde 
“lakap” bir gelenek olarak kendini gösterir. Kişi, ailesi, mesleği, kişiyi nazara 
verecek önemli bir özellik ya da uzuvlarındaki bir eksiklikten ötürü çeşitli adlarla 
anılır. Taşrada lakap kişinin soyadından daha çok kullanılır. Hatta kişinin lakabına 
binaen verilen bazı soyadlarının eski alışkanlıkla yine ismin önüne getirilerek 
söylendiği görülür.  
 
“Zabıt kâtibi Keloğlu Kemal yazı mainasını tıkırdattı. “Keloğlu” aslında ailenin 
lakabı idi. Rahmetli babası Soyadı Kanunu çıkınca bu lakabı soyadı olarak yazdırdı. Ancak 
kasabalı öteden beri alıştığı “Keloğulları” lafını baştan alıp sona katamadığından babasına 
Keloğlu Salih dedikleri gibi kendine de Keloğlu Kemal; veya sadece “Keloğlu” 
diyorlardı.”260 
 
Kutlu’nun taşrasında kahramanların çoğu lakabıyla birlikte anılır. Lakap 
vermenin çok çeşitli nedenleri olmakla birlikte en sık karşımıza çıkan mesleği ile 
anılmaktır. Yorgancı Hafız Yaşar, Demirci Dello, Kuyumcu Nazım Efendi gibi.  
                                                            
260 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.127. 
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 Siyasetle ilgili bir lakap karşımıza Uzun Hikaye’de çıkar. Hikayenin 
kahramanı Ali Bey normalde Bulgar göçmenidir ve Bulgaryalı Ali lakabıyla anılır. 
Ancak; “adalet” ve paylaşımda eşitliği savunduğu bir olayın ardından üzerine çok 
kolay yapışan ve bir etiket olarak onu her yerde takip edecek olan “sosyalist” artık 
Ali Bey’in lakabı olur.  
Kutlu’da lakap o kadar önemlidir ki; Beyhude Ömrüm’ün “Islak Kaya”yı 
deviren kahramanının adı bilinmez. Kahraman hikâye boyunca Berber Hacali’nin 
kendisine verdiği “Yadigar” lakabı ile anılır. Tasavvufi yönü ağır basan Beyhude 
Ömrüm’de ana karakterin adının zikredilmemesinin tasavvufi bir yanı olduğunu 
düşünebiliriz. Aynı hikâyede Deli Derviş’in de adı bilinmez. “Bir garip derviş” 
anlayışı, Allah yolundaki isim noktasından bir mahviyet göstergesi olarak alınabilir. 
Deli Derviş’in deyimi ile;“ondan daha fazla derviş olan” Yadigar’ın adı 
bilinmemektedir. Bu Allah karşısında “tevazu”nun alameti olarak görülebilir.  
Lakap, kişilerin karakterlerini hissettirmesi noktasından da bir şeffaflık 
getirir. Mavi Kuş’un Deli Kenan’ı, anıldığı nama uygun yaşayan bir fıtrat olarak 
görülmektedir.  Lakap burada karakter özelliği üzerinden verilmiş ve dolayısıyla da 
kişinin daha adı söylendiği andan itibaren hakkında fikir edinilmesine zemin 
hazırlamıştır. 
Lakabın insanı bağladığı bir yer, bir aidiyet mazharı olması gibi lakap ile 
anma kültürü de kendini geleneğe dayandırır. 
Lakap ile anılmak demek, lakabıyla anıldığı ailenin, soyun ya da mesleğin 
içinde insanlardan bir insan olmak demektir. Geleneksel hayatta, bir üstünlük, bir 
nüfuz vesilesi ihtimali lakap ile olabildiğince aza indirgenmiştir diyebiliriz. İsim ve 
soy isim ise bir “imza” olması yönü ile, bir yerin devamı olmaklığın dışında, 
ferdiyeti ve “ben” iddiasını vurgulayan özellik gösterir.  
Lakap Kutlu’nun pek çok hikâyesinde gülmeyi yaratan özellikle 
kullanılmıştır. Mavi Kuş’taki, “Kıllı Kasap”, şişmanlığı kendisine lakabını miras 
bırakan “Koto Bayram” gibi bedensel özelliklerden dolayı ya da “Göncü İzzettin”, 
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“Yemci Yusuf” gibi mesleki aidiyetlerden dolayı kişilere verilen lakaplar gülmeyi 
sağlar özelliktedirler.261 
 
3.3.2.  Sözlü Kültür    
Taşranın gerek mekânsal yapısı gerek o mekanda şekillenen toplumsal yapı 
sözlü kültürü önemser. Sözlü kültür, cemaati öngören bir yapı arz eder. Taşranın 
geleneksel, cemaat yapısına dayanan hayatında bu kültürün etkisi her noktada 
hissedilir. Sohbet, sözlü kültürün bel kemiğidir. Genellikle dar dairenin yoğunlaşmış 
ortamına uyum sağlayan sözlü kültür; taşra ve mahalle yapısında kendisini kulaktan 
kulağa ve dilden dile yayılan dedikodu özellikli haber ağında bulur ilk önce. Küçük 
yerde herkesin herkesi tanıyışı dolayısıyla çabuk yayılan haberler, kimi zaman 
ortamın sözel havasında değişir, dönüşür ve bazen abartılarak menkıbe, efsane haline 
bürünür. Zehra’nın kendisini rahatsız eden kopuk takımına karşı silahla namus 
müdafaası, olayın seyrinden çıkmış hali ve abartıyla, “Kopukların daha ayılmadan 
ağızlarından kaçırdıkları macera akıl almaz bir hızla bütün kasabayı, sokakları, 
evleri, kahveleri, dükkanları dolaşır. Bire bin katılarak efsaneye, menkıbeye 
dönüşür.” Ve önceleri “iffetsiz kadın” vasfıyla anılan Zehra’nın “namus abidesi” 
halini alış menkıbesiyle neticelenir.262 
Erkekler için kahvehaneler, berber dükkanları; kadınlar için çeşme başları, 
avlu toplanmaları havadis alınan verilen, dedikodu nevinden bir muhabbetin 
kurulduğu mekanlar olarak verilebilir.  
 
3.3.2.1. Türkü 
Sözlü kültürün taşıyıcı bir ögesi de “türkü”dür. Türküler taşranın, yani tarıma 
dayalı toplumun vazgeçilmez verimleridir. İş yapan, tarlada toplu çalışan, çapa 
                                                            
261 Şaban Sağlık, “Taşra Değerlerine İtibarını İade Eden Yapısıyla Mustafa Kutlu’nun Hikâye 
Estetiğinde “Komik””, Aynanın Sırrı: Mustafa Kutlu Sempozyum Bildiriler Kitabı, Haz. M. Fatih 
Andı- Bahtiyar Aslan, Küçükçekmece Belediyesi Yayınları, İstanbul, Haziran 2012, s.166-167. 
262 Kutlu,  Kapıları Açmak, s.149. 
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sallayan, yün-çamaşır yıkayan kadınların, gurbete gidenlerin ardından yine çokluk 
kadınların söylediği türküler taşranın sözlü kültür ortamını zenginleştirir.  
 
“Cihan tek atlı araba ile tarlada çalışan kadınları, kızları kasabaya götürüyor. 
Kızlar sanki bütün gün çapa sallamamış gibi canlı, güçlü, neşeli. Hep bir ağızdan türkü 
söyleyip el çırpıyorlar.”263 
 
Taşrada türkü zaman zaman genç delikanlıların evlilik isteklerinin üstü kapalı 
ifadesi olmaktadır.  Beyhude Ömrüm’de Yadigar’ın karısı oğullarının köy içindeki 
hareketlerinden evlenmek istediğinin çıkarılması gerektiğini Yadigar’a anlatır:  
“Geçen oduna gitmişlerdi ya. Dönerken çayırlığın orada, bir sürü gelin, kız 
toplanmış ot devşiriyor. Birden yokuşun başından doğru bir türkü patlatmış. “Oy güzeller, 
güzeller”i söylüyor. Kızlar kimdir acep bu diye doğrulmuşlar. Onca delikanlı katırların 




3.3.3. Taşrada Zaman 
“Zaman… Her zaman aynı.Güneş aynı, ay aynı, ağaçlar ve insanlar aynı, 
sevgi ve nefret, korku ve ümit hep aynı.” dır265 ancak zamanı algılayış, kültüre, 
zihniyete göre farklılık arz etmektedir. Geleneksel hayatın kendine göre bir zaman 
algısı, zaman tanzimi vardır. Bu hayatta gün, güneşe göre konumlandırılmıştır. 
Güneşin ilk ışıkları ile başlayan gün, güneşin batımı ile son bulur. Bu tanzim, İslam 
dininin güne bakışıdır aynı zamanda. İslam dini her nokta da olduğu gibi zaman 
noktasında da insan için bir nizam ortaya koymuştur. Allah Kur’an-ı Kerim’de “O, 
                                                            
263 A.g.e., s. 108. 
264 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.148. 
265 Kutlu, Bu Böyledir, s.39. 
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geceyi size bir örtü, uykuyu istirahat zamanı ve gündüzü de hareket ve çalışma vakti 
yapandır”266 şeklinde gece ve gündüzün fıtratını ortaya koymuş ve bu fıtratın 
insanlar için hangi amaca hizmet ettiğini bildirmiştir. 
 Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde de zaman tıpkı Ahmet Haşim’in 
“Müslüman Saati” gibi işlemekte ve bu saatin dayandığı İslami temele göre bir hayat 
yaşanmaktadır. Taşra insanı güne sabah ezanı ile başlar. Dükkanı olan dükkanına, 
tarlası, bahçesi olan ona koşar. “Helal rızık” ve “alın teri” eksenli günlük nafaka 
arayışı akşam ezanı ile sonlanır ve akşam ezanı ile birlikte gün bitmiş kabul edilir, 
sokaklar tenhalaşır. Elektriğin henüz gelmediği Kutlu’nun taşrasında insanlar 
gündüzü fıtratı mucibince yaşadıkları gibi geceyi de öyle yaşar ve istirahat ederler.  
Zamanın günü ve günlük işleri düzenleyen bölümlenmesi de yine din 
eksenlidir. İslam’da namaz vakitleri günü beşe bölmüş ve hayatı bu beş bölümlü 
güne giydirmiştir. Bu bölümleme zamanı değil zaman algısının bölünmesi daha 
doğrusu günün öteki güne bağlanmasıdır. İslam’daki bu zaman bölünmesi “yekpare” 
zamanı bölmez, parçalamaz. Sadece hayatın akışını düzenler. Modern zaman 
algısının insan fıtratına muhalif, “mesai”-“paydos” anlayışından farklıdır. Gün 
özümsenerek yaşanır ve adeta uzar. Taşra insanı zamanı bir “aheste beste” gibi duyar 
ve yaşar. Acelesi yoktur, günün yetmemesinden yakınmaz, bir yere bir şeye 
yetişmeye çalışmaz. “Sokaklar tenhalaştı. (…) Hayat bu. Ağır akan bir su. Kıpırtısız 
bir göl. Bulutlar.”267bu satırlarda olduğu gibi Kutlu, pek çok hikayesinde taşranın 
hayatını, o hayatın içinde yüzdüğü zamanı; “durgun ve kıpırtısız bir göl”e benzetir. 
Geleneksel hayatta gün bu şekliyle yaşanırken yıl da bir geleneksel nizama 
tabidir. Mevsimlerle algılanan bir zaman algısı gösterir burada da kendisini. Hayat 
mevsimlerle ve o mevsimlere denk gelen geleneklerle vs. yaşanmaktadır. Kutlu, 
mevsimlere yaslanan bir zamanı akıtmaktadır hikâyelerinde. Güz mevsimi gurbetin 
adı olur, “gül mevsiminde gül reçeli, dut mevsiminde pekmez kaynatılır”. Reçel 
kaynayan evler geleneksel hayatın ve geleneksel zamanın sembolü olurlar.  
 
                                                            
266 Furkân Sûresi 47.ayet 




3.3.3.1. Kış hazırlıkları 
Taşrada yaşanan “kış hazırlıkları”nın diğer bir adı olarak “kavurma mevsimi” 
ya da tedarik mevsimini kullanmak yanlış olmayacaktır. Pek çok zorluk, seferberlik 
ve çetin kış şartları görmüş tecrübeli taşra insanı yazın çalışır kışa hazırlık ve tedarik 
yapar. Bütçesi elverdiğince neredeyse her evin avlusundan mutfağından aynı koku 
yayılır bu mevsimde.  
 
“Nice kıyımlardan, kıtlıklardan, savaşlardan, göçlerden, seferberlikten çıkıp gelen 
köylü altı ay kışa alışkındır. Lakin erzakını yazdan koymaz ise rahat edemez. Hayatı 
mevsimler ile yaşar; yarına güveni ambarında duran un, gerisi Allah kerim. Çocuklar bile 





İşte bu babdan olarak Muhtar Halil’in avlusunda kavurma kaynamaktadır. (…) 
Yağmurun kızıl yapraklara ağır ağır döküldüğü bu güz günlerinde;  fakir olsun zengin olsun 
Anadolu’da her hanenin avlusundan bu rayiha yayılır. Dedik ya; ambarlar dolacak; 
tenekelere kavurmalar basılacak; yağ, peynir, turşu, pekmez tekmil tamam olacak. Gerisi 
kıştır çünkü. Hiç belli olmaz yol-yolak kapanıverir. O zaman kalırsın kader ile baş başa.”268 
 
Yaz, nam-ı diğer “harman” da çalışma ve hasadın adıdır. Bahar, gurbetçilerin 
dönüş müjdesidir.  
 
                                                            
268 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.65- 66. 
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“Bozkır’ın kısa sürecek baharı patladı. Artık bundan geri gözler İstanbul yoluna 
çevrilir. Yeni gelinler, gelinlik kızlar, analar, babalar, ihtiyarlar, kışı zar zor çıkarmış kim 
varsa İstanbulcu’ların yolunu gözlemeye başlar.”269 
 
Bir binanın temeli atılırken ya da bir açılış yapılırken, kazanın belanın önüne 
durması, bereket vs. sebebi ile kurban kesilmesi, ziyafet, dualar edilip, Kur’an-ı 


























TAŞRANIN DEĞİŞİMİ VE DÖNÜŞÜMÜ 
 
“Türk Modernleşmesi” denilen süreç, taşranın değişimi ve dönüşümünü 
amaçlayan bir süreçtir. Mustafa Kutlu’nun hikâyecilik tezinin ana kavramı da 1960 
sonrası hızlanan bu “toplumsal değişim”dir. Taşra, geleneksel hayat tarzı ile bir 
Osmanlı mirası olan Türkiye’nin bu kültürü yaşattığı coğrafyasıdır. Kutlu’ya göre 
millileşme ve modernleşme hamlesinin yoğun olduğu Cumhuriyet’in ilk yılları, 
kaybedilen Osmanlı coğrafyasından gelen Müslüman nüfusla birlikte, bu süreç 
tersine bir etki ile Anadolu’nun mini bir Osmanlı halini almasını getirmiştir.  
Kutlu’nun tezimizin alanını teşkil eden taşra hikâyelerinin Mavi Kuş dışında, 
taşranın önü alınmaz değişimi ve bu değişimi taşıyan unsurları işlediğini görürüz. 
Bozulmamış taşra hayatının anlatıldığı Mavi Kuş dışındaki hikâyeler 
“modernleşme”nin farklı yüzlerinin baskınlığı ile birlikte taşrayı nasıl değiştirdiğini 
işler. Kapıları Açmak’ta “turizm”, Bu Böyledir’de “asfalt yol”, Tufandan Önce’de 
“siyaset” ve “muhacirlik”, Beyhude Ömrüm’de “göç” değişimin kodları olarak  
işlenirken; bütün bu kodları kuşatan ana çatı modernleşme ile değişen hayat, insan ve 
mekandır.  
 
4. 1. DEĞİŞİMİ TAŞIYAN UNSURLAR 
 4.1.1. Para 
            Mustafa Kutlu’nun hayat algısındaki en büyük bozucu unsur “para”dır. 
Paranın modernizm ile birlikte bir “zenginlik” göstergesi halini alması, geleneksel 
insanın ve geleneksel hayatın “kanaate ve şükür” e yaslanan hayat dinamiğini 
bozmuştur. Ticaretin “geçim” sağlamak amaçlı ve kanaate dayanan yapısını modern 
ekonominin her şeyi para ile tartan ölçütleri almıştır. Bu da insanın “hırs” özelliğini 
körüklemiş, süfli derekelere düşmesine ön ayak olmuştur. 
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 Zenginliğin parada ve güçte aranması, para hırsını ve bununla gelen toprağa 
ve aslına yabancılaşmayı getirmiştir. Algılar para yönünde değişmiş, daha önce 
hiçbir şeyle değişimi düşünülmeyen “topraklar”, “arazi” sınırına çekilmiş, tamamen 
maddi birer unsur halini almıştır. Bu köklü bir değişim bir iç devinimdir. Basit gibi 
görünen bu tek unsurun işlerlik kazanması, bütün bir medeniyet algısını derinden 
etkilemiştir. Manaya bakan medeniyetin insanını, maddeye madde zenginliğine 
raptetmiştir. Oysa Kutlu’ya göre “yoksulluk içimizde” olduğu gibi asıl “zenginlik de 
içimizde”dir. oysa modern medeniyet, zahire odaklı parayı fetişleştiren bir 
medeniyettir. 
 Mustafa Kutlu’nun modernizm karşıtlığının temeli de paranın kutsalın yerini 
alıp fetişleşmesinden kaynağını alır. Para her türlü değer ve kutsalın yerine geçen tek 
bir güç olarak dünyadaki birkaç büyük şirketin tekelinde bütün dünyaya 
hükmetmektedir. “para hırsı” tevazuu, kanaati, şükrü ve sabrı yıkmış, insanların 
algısını bunlardan uzaklaştırarak onları aslına yabancı hale getirmiştir. Kutlu’nun 
hikâyelerindeki öncelikli yabancılaşma ögesi “para”dır. Para hırsı ve tamahı insanı 
aslına yabancılaştırır. 
Kutlu’nun taşra mekânlarının içinde “yabancı” ve soğukluk noktasından ele 
alınan en çarpıcı mekan “banka”dır. Mavi Kuş’ta Ziraat Bankası’nın bir devlet 
dairesi gibi algılanması, modernleşmenin devlet eliyle yürütülüşünün somut 
yansımasıyken; banka binasının diğer taşra mekânlarındaki geleneksellikten uzak 
Avrupai bir yapı olarak ele alınışı ve “soğuk” ve “muhkemlik” noktasından nazara 
verilişi de önemlidir. 
 Yoksulluk İçimizde, Mustafa Kutlu’nun “para” ve “zenginlik” noktasından 
fikir yürüttüğü ve bu konuların felsefesini ortaya koyduğu bir kitaptır. Fakir bir 
ailede büyüyüp para hırsı ile yükselen ve çok zengin olan Engin’in şahsında 
“zenginlik” sorgulanır. Süheyla’nın “harama batmışsın” ithamı, çok paranın 
haramsız  kazanılma zorluğuna dikkatleri çekmektedir. “Harama batmamış bir 
beldeye hicret edelim” cümlesi Engin’i alıp çocukluğunu geçirdiği o fakir kasabaya 
götürür. Yalnız artık o kasaba da bildiği kasaba değildir. Oraya da banka ulaşmış, 
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bankanın göz alıcı ışıkları orayı da doldurmuş; oranın insanı da paradan yana bir 
değişim göstermiştir. 
 
“ Hotel’in tam karşısında gece boyu neonlarının fosfor yeşilini odasına yansıtan bir 
“Banka” dikiliyor. Onu hemen tanıdılar. Tanışmalarının üzerinden yarım saat geçmemiş 
adamlar “Olur mu hemşerim” diye sırnaşarak, altın dişerini gösterip iri göbeklerini hoplata 
hoplata gülerek yemek,içki ve başka şeyler teklif etmeye başladılar. İş konuşmak istiyordu 
herkes. Kimi mahalle, kimi çocukluk, kimi mektep arkadaşı olduğunu söylüyordu. Nerdeyse 
akraba çıkacaklardı.”270 
 
Para, yeni ekonomik algı çarşıyı dağıtmış; bankanın ışıklarını göz alıcı hale 
getirmiştir. Artık harama batmamış, geleneksel bir yer bulmanın imkansızlığı hikaye 
diliyle vurgulanmıştır. Şairin “bir kere kente girdin” dediği çıkışsızlık Bu Böyledir’de 
Lunapark metaforu üzerinden verildiği gibi Kutlu’nun bütün kitaplarında bir şekilde 
modernizme bulaşmışlığın çıkışsız bir durum olduğuna alttan alta vurgu olarak her 
daim kendini hissettirir. Ancak yine de geçmişin ruhunu taşıyan kasaba 
bozulmuşluğuyla bile olsa Engin’i bir “ev” gibi sarar ve eskinin düşünü gördürür, 
gerçekle yüzleştirir. Gerçekleri görmek için taşra düşü kurma gerekliliği burada 
somutlaştırılır.271 Engin özüne, içine, içindeki yoksulluk ve zenginlik çatışmasına 
çocukluğunun taşrasının ruhu ile döner. 
Bankanın bozuculuğunun işlendiği bir önemli hikâye de Bu Böyledir’dir. Bu 
Böyledir’in Süleyman’ı banka memuriyeti için Hafız Yaşar’ın yorgancı 
dükkanındaki çıraklığı, geleneksel hayatı terk etmiş, hafızlığını yarıda bırakmıştır. 
Süleyman, modernizme tamamen teslim olmayacağını, bunu gereklerle 
sınırlandıracağını düşünen safiyane bir algıyı temsil eder diyebiliriz. Bankadan arta 
kalan vakitlerde hafızlığına devam edeceğini düşünen Süleyman’ın bu saf 
beklentisine Hafız Yaşar, aralarında geçen; 
 
                                                            
270 Kutlu, Yoksulluk İçimizde, s.93. 
271 Bknz. Ek: Mustafa Kutlu ile yaptığımız 1 Nisan 2013 tarihli söyleşi. 
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“-Demek bankacı oldun, dedi Hafız amca.  
-Öyle, dedim. 
-Hafızlığı ne edeceğiz peki, yarım kalan hafızlığı. 
-Devam ederim, dedim sessizce, işten çıkıp buraya gelirim. Gözlüklerinin üzerinden baktı 
şöyle. 
-Yaaa, diye uzattı. Gelirsin demek.”272şeklindeki konuşmada imkansızlığı vurgulayan 
bir hissettirişle karşılık verir. Hafız Yaşar, geleneğin serapa bir temsilidir.  
Süleyman, bir kere moderne boyun bağı ile bağlanmış ve artık bağımlı hale 
gelmiştir. Kravat, ve banka memuriyeti moderne bağımlılığın bir ince sembolü 
halinde işlenmiştir.  
 
“Hafız Yaşar kravatı görünce gülümsemişti. Anladım, bir süre oynadım, başımı 
önüme eğip kızardım, sonra çekip çıkardım mereti. Bu kravatla bağlanmıştım bir yere. 
Nereye bağlandığımı ne bilecektim? Ne bilecektim nasıl bir seçim yaptığımı. Kravatı 
çıkarınca yorgancı dükkanının serinliği, köşedeki çiçeklerin rayihası sarmıştı her yanımı.”273 
 
 Süleyman –ve diğerleri- değişime nasıl kapıldıklarının farkında bile 
değillerdir. Bu değişimin ana noktası ise “para” olarak temellendirilir. Süleyman’ın 
“ne zaman bu hale geldim”i sorgulamaları; “ Atatürk parkı yeni tanzim ediliyor. Bir 
karış boylarında çamlar dikiliyor. Ortaya oval bir havuz.  Kafetarya. Sonunda tahta 
sıralar da geliyor. Erkek Sanat Mektebi’nin öğrencileri yapmış. Üzerlerinde bir 
bankanın adı var. Ne zaman o tahta sıralara oturdum? Ne zaman o bankanın adına 
sırtımı verdim?”274satırlarıyla banka ve para ile ilişkilendirilir. 
 Geleneksel hayatın hayata hayat kaynaklığı eden değer ve düsturları Hafız 
Yaşar ile sınırlı kalırken;  gizli ve hızlı bir değişim taşrayı çoktan dönüştürmüştür. 
                                                            








Muhacirlik kavramı Kutlu’nun hikâyelerinde dönüşümün ana 
karakterlerinden biri olarak kendine yer bulmaktadır. Muhacir, Tufandan Önce’de 
çalışkanlığı ile nazara verilir. Ancak bu çalışkanlık hırs ile de körüklenen bir 
çalışkanlık olarak ele alınır. Muhacirin mekânla bağının olmayışı mekanın meskenlik 
ötesinde ifade ettiği anlam noktasından önem taşır. Mekân, bir medeniyetin tezahürü 
ve o medeniyeti yapan kodların ta kendisidir. Tıpkı, Hacı Bayram’ın; 
 “Bir şâra vardım 
Ol şârı yapılır buldum 
Ben dahi bile yapıldım 
Taş ü toprak arasında” dediği gibi mekânın içine doğan ona bağlı bir insan mekân 
ile birlikte var olur.  
Muhacir bu mekân ile ve dolayısıyla kültür ile hemhal olmadan uzak bir 
tiptir. Bu uzaklığı, ve bağlı olmamaklığı da sınırlarının, hududunun genişliğini 
getirir. Muhacirin bu esnekliği, muhaciri bir modernizm gezici kumpanyası gibi 
insan düzleminde modern unsur taşıyıcısı haline getirmiştir. 
Tufandan Önce’de modernizmin kodları olarak alınacak tüm “yeniler” 
kasabaya bir muhacir olan İdiris Güzel’in eliyle getirilir. Muhacirin “yenilik” 
taşıyıcısı olmasını Kutlu, İdiris Güzel nezdinde şöyle anlatır:  
 
“ Bunlar, her yeniliğe açıktır. Yerli bildiğinden şaşmaz; anadan-atadan ne gördü ise 
kulpuna yapışıp gider. Açıkcası azıcık aşım ağrısız başım der. Bunlar öyle değil. Mesela ne 
çıkmış? Buz dolabı çıkmış, çamaşır makinası, süt sağma makinası çıkmış, ne bileyim bir 
faydalı alet icat edilmiş. İlk bunlar el atar,; getirir hem kullanır hem satar. Beyaz eşya 
mağazasını öyle açtılar. Memlekette araba çoğaldı. Arabaya en önce ne lazım; benzin lazım. 
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İlk benzin istasyonunu bunlar açtılar. Televizyonu kasabaya bunlar soktu.bu İdiris var ya 
İdiris…desen ki bir hoş alet icat olmuş, şöyle yarayışlı, böyle faydalı, dünyanın öbür ucunda 
olsa üşenmez gidip bakar. Bakar da hemen alır mı. yoo…yaş yere basmaz. Etrafında dolaşır, 
sorar soruşturur, ta ki aklı kesene kadar. Yahu şu küçük kasabada kooperatif denilen şeyi 
bile bunlar icat etti. Hani girişte görmüştürsünüz, nerede ise bir mahalle apartıman var, üç 
katlı beş katlı. İşte onlar yaptı Güzel Kardeşler. Kasabaya apartımanı onlar soktu say. Çok 
kazandılar bu inşaat işinden çok. Ardından kum, çimento, demir işi; tuğla fabrikası bile 
kurdular. Baktılar ki müteahhitlik en kestirme yol; ona da yumuldular. Köprü imiş, yol imiş, 
okul binası imiş hepsini kaptılar.”275  
 
İdiris Güzel Tarımda modernleşmenin taşıyıcısı traktör mağazasının 
sahibidir.”her ürün kendini üreten ideolojiyi yeniden üretir” tespitini doğrulayan en 
belirgin örnek otomobil-benzin ilişkisidir.  kasabaya modernizmin betondan mezar 
taşı blokları gibi yükselen apartmanlarını getiren, kooperatif kuran yine İdiris 
Güzel’dir. Küçük çaplı fabrika sahibi olup holding kurma amaçlı siyasetten nüfuz 
beklentisiyle siyasete atılan da yine İdiris Güzel’dir.276 
Kısaca İdiris Güzel, İslam’ın ön gördüğü anlamda değil de modernizmin  
tanrılaştırdığı para odaklı ticaretin tüm kollarında varlık göstermiş bir tiptir. Para ve 
ticareti siyasi nüfuzla taçlandırma ise muhacirliğin, modernizm çemberine en yakın 
en zayıf ve belki dönüştürmede en güçlü halka olmasını getirmiştir. 
Kapıları Açmak’ta da turizm ana bozucu olarak hikâyeyi kursa da turizmin 
kendine yol açtığı ilk alan muhacirlerin yaşadığı alan olmuştur.  
 
“…feleğin çarkı kendi halinde dönerken beldeye birkaç muhacir aile gelivermiş. 
Bunlar balıkçı. Kasabada gözleri yok. Sahildeki küçük iskelenin yanına yöresine evlerini 
inşa etmişler. Tuttukları balığı yine sandallar ile civardaki köylere kasabalara götürerek 
geçinmeye çalışmışlar.”277“muhacirler balıkçıdır demiştik. Sahile yerleştikleri zaman iki 
küçük meyhane de açtılar. (…) yarı kahve-yarı meyhane. Bu müşteriler derdi defetmek için 
                                                            
275 Kutlu, Tufandan Önce, s.33-34. 
276A.g.e., s.35- 38. 
277 Kutlu, Kapıları Açmak, s.25-26. 
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içiyorlardı. Zaman geçti, yukarıda anlattık, meyhaneler gazino oldu, fakir balıkçılar öldü, 
onların çocukları buraları şenlendirip restorana çevirdiler. Kendileri gibi müşteriler de 
değişti. Onlar artık dert için değil, neş’e için içiyorlardı.”278 
 
Muhacir ile birlikte değişen eğlence anlayışı, değişen insanı sonuç verecektir. 
Hikâyede anlatılan bölgenin değişimindeki en büyük etken turizm de yerliye göre 
esnek olan buradaki hayatı kendine yaşam alanı olarak seçecek; muhacir ile alttan 
alta başlayan değişim turizm ile tamamlanacaktır.   
 Uzun Hikaye’de  Kutlu’nun diğer hikayelerinde ele alınmadık şekilde “kadın 
kuaförü” ele alınır ve bu kuaförünün sahibi kadın da bir muhacirdir. “Kasabanın saç 
tuvaletinden haberdar olmayan kadını”, yine bir muhacir vasıtası ile modernizm 
afyonlarından biri olan “güzellik” kavramına yakalanır.  
 
4.1.3. Siyaset 
Mustafa Kutlu, hikâyelerinde siyaseti, insanın kumaşını ortaya çıkaran, insani 
değerlerin iktidar gibi unsurlarla çok çabuk yer değiştirdiği bir unsur olarak ele alır. 
bu ele alışın barındırdığı olumsuzlama, siyasetin manevi fakirleşmeye ve 
dejenerasyona sebep görülmesiyle alakalıdır.279 
İnsan fıtrat olarak ahlaka ve güzele, iyiye meyillidir. Ancak siyasetin ahlakı 
kendine has bir ahlaktır; yani ahlakı yoktur. Kutlu, siyaset ahlakını,  Tufandan 
Önce’de siyasetin içinde olup onu hizmet gayesi ile kullanan, Belediye Başkanı 
Şemsettin Bilen üzerinden anlatır.  
 
“Atak değilsin Şemsettin. Korkak da değilsin ama kime ne zaman vuracağını 
bilmiyorsun.Hatta birine vurmak aklından bile geçmiyor. Elini kaldırıp indiriyorsun. Hemen 
af dileyip vazgeçiyorsun. Estağfurullah efendim siz önden buyurun diyerek yerini 
                                                            
278A.g.e., s.28-29. 
279 Samsakçı, a.g.m.,, s.200. 
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başkalarına terk ediyorsun. Hep karşıdan anlayış, feraset, basiret bekliyorsun. Ama, bu 
dostluğa, arkadaşlığa, insanlığa sığmaz diyorsun. Hele ki ahlaka hiç sığmaz. Olmaz. Hayır 
olmaz. Şunu unutma ki siyasetin kendi mantığı, kendi ahlakı, zaman içinde oluşmuş 
kaideleri, bin bir türlü inceliği var.  
(…)En başta şu önündeki adamı tepeleyeceksin. Bir omuz, bir dirsek, bir çelme onu yıkıp 
geçeceksin. İstersen baban olsun. Bir daha da dönüp arkaya bakmayacaksın. Siyasette hesap 
anında görülür ve şunu unutma ki siyaset ikinci adamı kabul etmez. Vefa, sefa lafta kalır. 
Siyasette ama ile başlayan cümlelere yer yoktur. Şüphe uyandırır. Vurdu mu 
devireceksin.”280 
 
Kutlu, bu satırlarda siyasetin ahlak kaidelerinin dayandığı ahlaksızlığın, 
geleneksel insanın “vefa, hürmet, diğergamlık, şefkat ve merhamet” değerleri üzerine 
bina edilen hayatına taban tabana zıtlığını gözler önüne serer. Siyasetin genel ahlak 
kuralları düzleminde ve bilinen ahlak ilkeleri çerçevesinde yapılıp yapılamayacağı, 
siyaset alanının temel tartışma konularındandır.281 Mustafa Kutlu, Zeynel Abidin 
Bey’in Şemsettin Bilen’e adeta pratikte siyasetin nasıl olması gerektiğine dair ders 
niteliğinde olan bu satırlarda siyasetin genel ahlakla bağdaşmadığını açık ve çarpıcı 
bir şekilde ifade eder.  
Siyaset ahlâkı denilen şey ya da siyasetin raconu, siyaset ve ahlakın karşıt iki 
gerçeklik alanı olduğunu gözler önüne seriyor. Siyasetin doğasında var olan bu 
karşıtlığı, Machiavelli 16. yüzyılın başlarında şu şekilde dile getirmiştir:  
 
“Zamanımızdaki deneylerle de bellidir ki ancak verdikleri sözü hiçe saymış ve 
insanların beyinlerini kurnazca uyutmasını bilmiş prensler büyük işler yapmışlardır ve 
sonunda dürüstlüğü temel alanlara üstün gelmişlerdir.”282 
                                                            
280 Kutlu, Tufandan Önce, s.12-13 
281 Davut Dursun, “Mustafa Kutlu’nun “Tufandan Önce”sindeki Siyasetin Gerçekliği”,Muhafazakar 
Düşünce, Yıl:4, S.13-14, Yaz-Güz 2007, s.200. 
282 Machiavelli, Prens, Çev. Nazım Güvenç, Anahtar Kitaplar, İstanbul, 1994, s.111. 
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Kutlu’nun hikâyelerinde siyasilerin olumsuz tipler olarak ele alınışları da bu 
ahlak kurallarına bağlılıkları noktasından ele alınır. Şemsettin Bilen, siyaseti kuralına 
göre oynayan bir siyasetçi tipi değildir. Kutlu, Şemsettin Bilen’i; “O bir halk adamı 
idi. Bu toprağın oğlu, normal yurdum insanı.” şeklinde tanıtır. 283 
Halktan biri olan Şemsettin Bilen, taşra değerlerini ve insanını iyi tanıyan, 
“bilen” ve bu değerleri özümsemiş bir kimse olarak klasik bir siyasetçiden farklıdır 
ve bu farklılığı onu halka sevdirmiş, ancak siyasette yükselemeyen bir tiptir. Bu 
yükselemeyiş Şemsettin Bilen’in siyaset ahlakına sahip olmadığının ve siyaset insanı 
olmadığının göstergesidir. Ancak yine de siyasetin içindeki Şemsettin Bilen’in dini 
hayata kendini vermesine engel teşkil etmektedir. Bu da siyasetin taşranın içindeki 
ve taşralı bir insanı bir şekilde olumsuz etkilediğinin göstergesidir.Bu da insanı 
varoluşsal özünden ve buna bağlı olarak toplumsal değerlerinden uzaklaştırır. Kutlu, 
siyasete ve siyasetçiye bu noktadan olumsuz yaklaşır.  
Siyasetin insanı fıtratından uzaklaştıran yapısı “Türk Modernleş(tir)mesi”nin 
temelini teşkil etmiştir. Modernleştirme çabaları Cumhuriyet’in ardından resmi siyasi 
söylem olarak işlerliğe konulmuş; 1960’larla birlikte ise taşranın yerli yerinde 
modernleşmesinin yerini; hızlı küreselleşme süreci ile taşraların şehirli mobil 
unsurların taşıyıcısı haline gelip özünden kopması almıştır.  
Kutlu, Özal ile birlikte köylünün bir anlamda horlanması sürecinin hız 
kazandığını ve bunun zihniyetleri ve dolayısıyla o zihniyetlerle örülen hayatı 
değiştirdiğini savunur. 284Tufandan Önce, Kutlu’nun bu konuları derinlikli olarak ele 
aldığı taşra hikâyesidir. Siyaset ahlakı ya da ahlaksızlığından dem vurulan hikayede; 
siyasetin “güven toplumu” kavramını yıkan yalana ve birbiri arkasından iş çevirmeye 
dönük oluşu nazara verilerek; siyasetin insanı nerelerden değiştirdiği konusuna vurgu 
yapılır. Siyasi liderin “vicdan”ı yok eden bir hakimiyet kurma egosuna sahip olduğu, 
“gerçek bir paylaşımı zaaf” olarak gördüğü, acımasız, muhabbetten yoksun ve 
“sahte” davranışların sahibi olup, bu sahteliği hayatına hayat yaptığının anlatıldığı 
satırlar siyasetin insandan neler götürdüğünü gösteren satırlardır.  
                                                            
283 Kutlu, a.g.e., s.9. 
284 Bknz. Ek: Kutlu ile yaptığımız 1 Nisan 2013 tarihli söyleşi.  
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Hikâyedeki tesisin açılışına katılacak bakan ise hikayenin “yabancılaşma” 
bağlamında en göze çarpan ismidir. Aslen taşralı olan ancak eğitim için gittiği 
büyükşehrin hayatını benimseyen bunu yurt dışına giderek ve orada tamamen 
modern bir ailenin kızı ile evlenerek içselleştiren “bakan”, siyaseti bir kendini 
gösterme alanı olarak görmüş ve siyasete girmiştir. Açılış için geldiği kasabada 
yaptığı konuşmada, modernleşmenin zaruretini, aksinin düşünülemeyeceğini, 
taşranın geri ve atıllığını anlatır. Kutlu’nun hikâyesindeki tufan da işte tam bu esnada 
patlamaktadır. Bakan konuştukça şiddetlenen yağmur ve fırtına sonunda bir tufan 
halini alır.  
 
“Bakan çıktı kürsüye. (…) serbest piyasanın nimetlerinden, özgürlükten, bilgi 
çağından, teknolojinin kalkınmadaki işlevinden, sivil toplumdan dem vurdu. (…) daha açık 
konuşmayı denedi. Türkiye’nin gelişmesinin önündeki en büyük engelin köylülük ve tarım 
olduğunu söyledi. Köylüler “cık, cık” diye kafa salladılar. “ne diyor ya!” şeklinde 
birbirlerinin yüzüne baktılar. Bakan aldırmadı. Buraya doğruları söylemeye gelmişti. 
Bakınız ikiyüz elli milyonluk Amerika Birleşik Devletleri’nde tarım sektöründe sadece üç 
buçuk milyon insan çalışıyor, diye devam etti. Bilgi birikimindeki sürekli artış ve ileri 
teknoloji sayesinde az sayıdaki insan yoğun bir üretim gerçekleştiriyor. Boş zaman artıyor. 
Böylece insanlar sağlık, eğitim, dinleme gezi ve sanat gibi alanlarda daha çok zaman ve 
para harcayabiliyorlar. Yeni bir yaşam biçimidir bu. Bu yaşam biçimine işte böyle tesisler 
kurarak kavuşabiliriz. Masadaki bardaktan biraz su içti, terini sildi, içinden şöyle geçirdi. 
“Bu tesis de ömrünü tamamlamış demode bir sanayi ya, neyse. Bize yenilikçi sanayiler 
lazım, yenilikçi.” Tekrar ediyorum ABD’de tarımda çalışanların aktif nüfusa oranı %2, 
Fransa’da da %8’dir. bizde ise %35-40. Sevgili vatandaşlar!.. Çağdaş bir ülke olmamız için 
hala köylerde oturan yirmi beş milyon nüfusun onbeş-yirmi milyonu kentlere gelmelidir. 
Şehirlerdeki sanayinin onları çekmesi lazım. Bu da yatırımla olur. Bu sebeple dış sermayeye 
olanak verilmelidir. (…) aslında üretim eksikliğinden, kaynak israfından, verim 
düşüklüğünden falan bahsedecek; girişim ruhunu anlatacak ve nihayet “birey olunmadan” 
hiçbir şey olunamayacağına gelecekti.”285 
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 Siyaset, bu sembolik konuşma sahnesinde; “sonu hazırlayan”, “helak edici” 
bir özellik olarak ele alınır.  
Tufandan Önce’deki bütün dönüşüm, değişim ve “gelişme” siyaset üzerinden 
verilir. Kasabanın meydanında geleneksel kasabaların vazgeçilmez şehir 
görüntüsünün bir ayağı kırıktır. Belediye başkanı tarafından “çınar” dikilen kasaba 
meydanı, çeşmeden, pınardan varestedir. Çünkü; evlere su şebekesi getirilmiştir. Bu 
imkan dünyasının genişlemesi siyasetin “hizmet” ayağı gibi duran kısmı olarak 
gözükse de; içten içe bir değişimin varlığının habercisidir. 
 Siyaset ve ticaretin iç içeliği ise katmerli bir dönüşüm unsuru halini muhacir 
kavramı ile kazanacaktır. Muhacirlik, ayrı bir başlık olarak ele alınacağı üzere 
Kutlu’da değişim ve dönüşümü taşıyan ana unsurlardan biridir.  
Tufandan Önce’nin İdiris Güzel’i muhacir bir tüccar olup variyetini artırmak 
ve sağlamlaştırmak için dönemin vazgeçilmez güç odağı siyasete de el atar. İdiris 
Güzel parti ilçe başkanıdır. Yok paraya alıp devlete ihaleyi kendisi almak suretiyle 
sattığı arsa da bu siyasi oyunların görünen bir parçası olur ve kasabanın tek 
gazetesinin sahibi ve başyazarı el-muhalif daima, Fikri Süzer tarafından “adalet” 
noktasından eleştirilir.286 
Siyasetin “adalet”i yoktur. İnsanları kandırmak suretiyle, rant sağlamak 
amaçlı girişilen karşılıklı al takke ver külah oyunları, ahlaktaki, zihniyetteki ve 
dolayısıyla insandaki değişimi gözler önüne sermektedir. Bu değişimin zirve noktası 
ile bakan ile olup, onun ağzından dökülenler yani fıtratın muhalifliğini  alenen ilan 
bardağı taşıran son damla olur ve sel, taşranın “tesisleşme” ile modernleşme sürecini 
ortadan kaldırır.   
Tabiat, zaman zaman olduğu gibi modern insana yerini ve sınırını 
hatırlatmıştır. Bu kıssadan hisse alanlar fıtratları yolunda bir yenilenmeye gittikleri 
gibi, kıssadan hissesi olmayanlar ise dönüşümün ana unsurları, moderne en yakın 








 Mustafa Kutlu, turizm konusundaki hakim görüşün aksine turizmi ekonomik 
bağlamıyla yüceltmez. Kutlu, turizme eleştirel yaklaşır. Ve turizmi, modernizmin 
taşraya taşınmasında, taşranın değişiminde bozucu bir unsur olarak ele alır. “Bir yer 
ki “turistik” olmuştur, çekiver kuyruğunu. Çünkü orada artık turistin borusu öter, 
her şey onun arzusuna göre dizayn edilir, doğal olan yerini yapay olana terk eder.”  
 Turistik bir beldenin tabiatla bağının kopuşu, tabiatla varoluşsal ilişkinin 
gözden çıkarılıp, sun’i bir ilişki halini alışı; bu ilişkinin kurduğu “otel” gibi gel-geç 
mekânlar ve turistin serbestisine ayak uyduran eğlence mekanları, taşranın mekan ve 
insan düzlemindeki içten dönüşümünü hızlandıran unsurlardandır. 
 Kapıları Açmak hikâyesi, turizmin bir beldeyi değiştirmesi serüveninin 
detayla işlendiği bir eserdir. Kapıları Açmak’ta işlenen kasaba, deniz kenarında bir 
Ege kasabasıdır. Karakoç’tan ilhamla söyleyecek olursak; “denizci değil, ırmakçı” 
olan atalarımızın kurdukları yerleşim yerleri genelde yüksek dağ etekleridir. Bunda 
güven ortamını sağlamanın, etkisi vardır. Deniz kenarı üç yanı denizlerle çevrili 
ülkemizde atıl kalmıştır. 
 Kapıları Açmak hikâyesinde de kasabayı kuran yerli, yerleşik halk değil, 
kasabaya sonradan gelen muhacir kitle deniz kenarına yerleşir.287 Buradaki muhacir 
halka gittikçe genişler ve bir koca mahalle olur. Deniz kenarındaki bataklıkların da 
devlet yardımıyla kurutulmasının ardından deniz kenarındaki tarıma elverişsiz 
topraklar bir anda arsa değeri kazanıverir. Hele ki “asfalt yol” kasabanın yakınından 
geçtikten sonra bu arsalar deniz kenarında oluşları ile turizm ehlinin iştahını kabartır 
ve bu küçük kasabanın sahili hızla bir turizm-tatil köyü olma yolunda ilerler. İlerler 
ama Kutlu’nun nezdinde kasabalıya arsa üzerinden iyi para kazandıran ve bir turizm 
esnafı da oluşturan bu “bacasız sanayi”, sanayi medeniyetinin kendisi gibi geleneğin 
tahribine sebeptir. Yazar, kasabanın “bacasız sanayi” halini alışını ironik bir 
dilleanlatır. 
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“Sahildeki meyhaneler de şekil değiştiriyordu. Yerli ve yabancı turistler bu küçük 
ama şirin kasabayı yeni yeni keşfetmeye başlamış; yatlar, tekneler az da olsa uğrar olmuştu. 
Ee, turistin parası dolar. Dolar çok iş görüyor, çok kıymetli. Meyhane sahipleri az zamanda 
bu salaş mekanları gazinoya-restorana-bara çevirmeye, dayayıp döşemeye, daha parlak, 
daha görkemli hale getirmeye başladılar. Birkaç girişimci kasaba halkından mülk sahipleri 
ile anlaşarak küçük, sevimli oteller yaptı. Balıkçıların nasibi arttı. Hediyelik eşya satan 
tezgahlar ağır ağır sahilde bir dükkan zinciri oluşturdular. Belediye başkanı da boş 
durmadı. İskeleyi uzatıp genişletti, sahil yolunu granit parke taşla kaplattı, ilerideki plajı 
elden geçirdi, temizledi, yabancıların gönül rahatlığı ile denize girmeleri için ne lazım 
geliyorsa hepsini temin etti. Etti de ne oldu? Şöhretine şöhret kattı. İki dönem daha seçimi 
aldı. Az önce sözünü ettiğimiz girişimcilerden biri ile ortak olarak kasabanın en büyük otel 
ve gazinosunu hizmete soktu. Eh, daha ne yapsın. Şimdiye kadar adı sanı duyulmayan, 
satacak malı, ekecek arazisi olmayan, dokumacılığı bitmiş, balıkçılığı para getirmeyen, sade 
zeytinle zar zor geçinen kasabayı bir turizm beldesine çevirmiş, adeta bacasız sanayi 
kurmuştu. Aşk olsun.”288 
 
Görünürde kasabayı mamur eden tüm bu hamlelerin aslında kasabanın 
geleneksel hayatını içten bir değişime tabi tuttuğunu; değişen eğlence anlayışı, 
değişen nesil ve dejenere olan insan üzerinden verir.  
Geleneğin üzerinde yükseldiği temel direklerden olan tabiat, müzecilik 
anlayışı içinde minimize edilerek yalnız sömürülmeye, kullanıma, izlenime sunulur 
turizm ile. Tabiata karşı yaklaşım onla bir olmak değil ondan zevk ve ihtiyaç 
noktasında olabildiğince yararlanmaktır. Kendi işlerliğinde deviniminden, insanla 
ilişkisinden sıyrılan tabiat, evlerde duvarları süsleyen “pastoral tablolar” gibi turizm 
mahallinin süsü olur. Tabiat ve onunla ilişki dengesi bozulur bu dengenin kurduğu 
anlayış da değişir.  
Eskiler için toprak bu dünya üzerinde hava ve su ile birlikte en değerli şeydir. 
Toprak yaşam nüvesi olduğu gibi yaşamın devamını sağlayan geniş bir mutfaktır. 
Satılması asla düşünülmez, araziye döndürülüp paraya çevrilmesi asla. Geleneksel 
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hayatta ve geleneksel algıda toprak ile para aynı kantarda –hele de para lehinde- 
tartılmaz. Tıpkı annenin dünya üzerinde değişilmemesi gibi toprak da değişilmez.  
İşte turizm ilk önce tabiata saldırır. Onu geleneksel yaşayışından koparır, 
egzotik bir eğlence alanı haline getirir. Sonra da toprağı işlevinden sıyırıp arsalaştırır. 
Ve bu arsalara kendi medeniyetinin beton bloklarını doldurur. Toprağın yapısını, 
dönüşümünü yıkar. Bütün bunları madde planında yaparken; zihniyetlere de bir şeyi 
aşılar : “para”. 
 Ne kadar doğanın, tarihinin sömürülmesine cansız bir müze biblosu işlevine 
indirilmesine izin verirsen o kadar çok para kazanırsın. Turizm bu mantık üzerine 
kuruludur. Kendi yaşam alanını inşa için bütün ortamı hazırlar modern medeniyet: 
önce deniz kenarını seçer kendisine, sonra oranın verimsizliği nedeniyle gözden 
çıkan ama bir kenarda duran arazilerine göz koyar, elden çıkarttırır, sonra oraya 
kendi medeniyetinin simgesini kondurur, “beton”. Sonra bu egzotikliği “para” ile 
satın alacak “başka”, “öteki” insanı getirir ve o insanın eğlence tarzını, içkili 
gazinosunu, giyim ve yaşam tarzını getirir. Ve önce paranın girdiği zihniyetlere 
yavaş yavaş yaşam tarzı olarak sokulmaya başlar yeni medeniyet. İnsan 
değişmektedir: paraya tamah, toprağı yani aslında toprak üzerine kurulu bir 
medeniyeti geri itmekte, kız erkek ilişkileri giyimi, kuşamı başka ile tanışmakta ona 
özenmektedir. 
 Ve turizm en zayıf halkadan dönüştürmeye başlamıştır. Yani eğlenceye belki 
içkiye daha düşkün, muhacir kesimin yaşadığı “sahil” şeridinden.   
 Turizmin turist üzerinden olumsuzlandığı bir hikâye de Mavi Kuş’tur. 
Buradaki Amerikalı turist çiftin tarihi eser kaçakçısı olması tesadüfi bir işleyiş 
değildir. Kapitalizmin beşiği sayılabilecek Amerika’nın dünyanın her yerindeki 
“sömürü” faaliyetlerinin, koyun postu giydirilmiş kurt taktiklerinden biri ve belki en 





4.1.5. Ulaşım ve İletişim Evreninin Genişlemesi 
 4.1.5.1. Asfalt Yol ve Otomobil 
Taşranın değişimini sağlayan en önemli unsurlardan biri de modernden 
haberdar oluştur. Diğer bütün unsurlar, taşraya taşınan şehirli unsurlar olarak 
alınabilecekken; taşranın şehirden haberdar oluşu ise bu sürecin bir diğer tarafıdır.  
“Yol”, Kutlu’nun hikâyelerinde önemli bir kullanımla ele alınır. Kutlu’nun 
ideal hayatındaki “yol”u imece usulü ile yapılan, halkın ihtiyacını tarih boyunca 
karşılayan ve tabiata  hükmetmeyen “toprak yahut şose” yoldur.  
 
“İnsanoğlunun, hele gayreti bol atalarımızın elinden uçan ile kaçan kurtulamamış, 
şuncacık yolu yapamazlar mı yani. Zaten gavur zamanından kalma, yer yer sal taş döşeli bir 
eski yol var, oradan işliyorlar. Kazmayı küreği kapıp imece usulü ile epeyce bir zaman 
uğraştıktan sonra; dereler üzerine şimdilerde dahi görenleri hayranlığa sevk eden, ince 
kavisli, zarif köprüler inşa ederek, kağnı arabalarının, at arabalarının, yüklü develerin 
geçeceği yolu tamam etmişler. Ve her yıl bakımını yaparak, yüzyıllarca bu yoldan gidip 
gelmişler.”289 
 
Bu yol genelde kıvrıla kıvrıla kasabaya ulaşır. bu yol, moderne varmayan 
ulaşmayan bir yoldur. İhtiyacın karşılanmasına yarayacak genişliktedir.  
“Asfalt”, yapay bir malzeme oluşu, toprağa karışmaması ile olumsuz ve fıtrat 
muhalifi bir madde olarak görülür ve asfalt yol gerek ham maddesi gerek üstlendiği 
işlev ile olumsuzlanır. Asfalt yolun taşranın değişim ve dönüşümüne etkisinin en 
keskin işlendiği hikâye Bu Böyledir’dir. Bu Böyledir adlı kitabın içinde yer alan Red 
Cephesi isimli hikâye Kur’an-ı Kerim’den mülhem bir üslup ile modernizmi ve 






“Buldozerlerin dişleri toprağa saplandığı zaman…  
Motor gürültülerinin yavru kuşları yuvalarından ürküttüğü zaman… 
 Ağaçların devrildiği, kayaların demir matkaplarla delindiği, suların önünün 
kesildiği zaman…  
Bulutların kirlendiği zaman… 
 O durgun göl kenarında, kamışlıkta, akşam, balıkların ve su kuşlarının, rüzgarın ve 
titreyen çimenlerin, kertenkelenin, sincabın ve tarla kuşunun birlikte söylediği ilahi ansızın 
durduğu zaman… 
 Görüldü ki; ovayı bir baştan bir başa bıçak gibi kesen, geniş, kara, parlak, sıvaşık 
bir yol açılıvermiş… yanı başında durup bakıldığında, üzerinden geçildiğinde değil; kırklar 
Tepesi’ne çıkıp yukarıdan seyredildiğinde görüldü ki; ne kırmızı kiremitli evler, ne Acıçay’ın 
üzerinde kurulan dört delikli taş köprü, ne Ulu Cami’nin minareleri, ne de Kervansaray 
ovaya böylesine müdahale etmemiş. Yol besbelli ki ovayı hiçe saymış. Aslında ovadan önce 
kağıt üstünde yer almış bu yol. Ovaya önce kağıt üstünde müdahale edilmiş. Sonra direkleri 
çakılmış elektrik tellerinin. Teller ve yol cebren ovanın ortasından geçip gitmiş. Şehrin 
üzerinden destur demeyip gerine gerine geçip giden bu teller; ve mezarlıkları, maydonoz 
maşaralarını, üzerinde el izi kalmış kapı tokmaklarını, alçacık bahçe duvarlarını, mürdüm 
eriklerini, Ahi Baba Tekkesi’ni yarıp geçen bu yol”290 
 
 “Yolun ovayı hiçe sayması”, modernizmin bütün bir tabiatı, kainatın 
ahengini hiçe sayan anlayışının yansımasıdır. Ve bir kere yolun “geçtiği” yer; toprak  
olma keyfiyetini kaybedip modern kazanç alanı olan bir arsa hüviyetine bürünür. 
Kapıları Açmak’ta kasabanın yakınlarından geçen “şehirlerarası koca bir asfalt yol” 
feleğin kendi halinde dönen çarkına sinsi bir bıçak gibi saplanır. “Piyango gibi bir 
şey” olarak algılanan yol, kasabanın hayatının değişime açılan kapısı olur. Toprakla, 
tabiatla varoluştan gelen anlaşmaların para lehine fıtrat muhalifine bozulacağı 
günlerin getiricisi bu yol olur. 
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 Yolun taşraya ulaşması bir anda taşranın mekân ve insan noktasında 
çözülüşünü getirir. “Bir kere kente girdin” mısraının taşra ve taşralı noktasından bir 
başka yorumu da” kent yani modernizm bir kere taşrana ulaştı” olacaktır. Bu ulaşım, 
ulaşım evreninin genişlemesi ile yani “karayollarının” yurdu örmesi ve otomobillerin 
bu yollara salınması ile olacaktır. Ulaşım kolaylığı, şehre, modern hayata varışı 
ondan haberdar oluşu hızlandıracak; sisteme entegrasyon, geç kalmadan “yükü 
tutma” anlayışını körükleyecektir. Bu bazen göç ile büyük şehre doğru bir kırılmayı 
taşırken bazense Bu Böyledir’de olduğu gibi, küçük bir şehri ya da kasabayı, modern 
kent kodlarıyla genişletecektir.  
Kasabanın kaybolması serüvenini işler hale getiren mekanizmanın, ulaşım ve 
iletişim evreninin genişlemesi olarak görmek bu noktadan bakıldığında yanlış 
olmayacaktır. “Öteki”nden yerli yerinde yahut ötekinin mekânında haberdar oluş; 
gurbete çıkan işçiler, askerler, okumaya giden öğrenciler vasıtasıyla olmuştur.  
Güz mevsimi ile birlikte gurbet yollarına düşen mevsimlik işçilerin boş 
götürdükleri “tahta bavullar”, modernizmin taşraya misafir olarak ilk adım atışıdır 
aslında. Yaz mevsimi, harman öncesi taşrasına, sılasına geri dönen işçiler; tahta 
bavullarına ve hafızalarına sığdırdıkları bir dünya ile gelirler. Tahta bavula küçük 
detaylarla sığan bu dünya; tahta Truva atı gibi içinde “yeni”yi ve “öteki”ne bir 
hayranlık hissini taşır. Bu haberdar oluşun, tahta bavullardan kendilerine “çakı” ve 
oyuncak çıkan neslin yetişkinlik dönemlerinde bir özlem ve düş halini aldığını 
söyleyebiliriz. Bu özlem ve büyük şehir düşü, göç ile köylerin, kasabaların 
boşalmasını sonuç verecektir.  
Modern anlamda yolun taşraya ulaşması ve modern makinelerin büyük 
gürültüsü karşısında taşralı insanın şaşkınlığı Beyhude Ömrüm’de çok güzel işlenir.  
 
“Evet bir homurtu geliyordu, daha aşağılardan, dere yatağından ya; neydi acaba? 
Sağa-sola selam vere vere indim Ortayokuşa. Oradan gördüm göreceğimi. Meğer kasabayı 
istasyona bağlayan dere yolunu iyicene açmak, adamakıllı bir şose yol yapmak üzere yol 
makinaları işe başlamış; her biri ayrı bir ses çıkararak ortalığı velveleye vermiş; o zamana 
kadar var ömürlerinde böylesine zebellâ gibi makinalar görmemiş, böylesine insanı-
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hayvanı-yazıyı-yabanı korkuyla yerinden sıçratan ses işitmemiş insanlar seyre çıkmış 
imiş.”291 
 
Buradaki yol asfalt yol olmamakla birlikte; modern makinelerleyürütülen  yol 
açım çalışmaları köy halkını şaşırtmış, meraklandırmıştır. Beyhude Ömrüm’de  yazar 
ters bir süreçle yolu ele almıştır bu kez. Asfalt yolun yani bir anlamda modernizmin 
köye ulaşması, köyün modern kente akışından çok sonradır. 
 Taşra bu kez madde planından önce zihinlerde kendisini modernizme açmış, 
modernizmin kendisine ulaşmasını beklemeden modern kente erişmiştir.“Bir müdür 
bir mühür” anlayışı doğrultusunda boşalan köye yolun ulaşması, devletin garip 
işlerinden görülüp ironi ile alınırken; bir taraftan da bu durumu modernizmin 
ulaşmadığı hiçbir yer kalmaması anlamında almak da gerekir. Otomobil ve yolun 
birbirini iktiza eden haline de yine Beyhude Ömrüm’de ironik bir şekilde değinilir.  
 
“İstanbul’da yükü tutanların çoğu araba aldı. Onlar artık katıra binemez, hem 
binecek katır nerde. Sen tasalanma. Otomobil ile yol, tavukla yumurta gibidir; biri olmadan 
öteki olmaz. Arabasına kurulan köylü, dağa-taşa caka satmak için mutlaka köyüne gelir. 
Gelince de bozuk yolu görür. Bu meret pahalı şeydir, kimse kıymaz arabasını kötü yola 
vurmaya. Ne yapar eder bu yolu açık tutarlar.”292 
 
Modern hayat hep “daha” ile bir adım sonrasına insanı  bağlayan, esir eden 
bir anlayıştır. Otomobil varsa yol olacak, benzin istasyonları da o yolları 
kuşatacaktır. Dükkanının yakınından yol geçen Hafız Yaşar’a altın yumurtlayacak 
tavuk olarak önerilen de dükkanın yerinde bir benzin istasyonu açmasıdır. 
                                                            




“İşte fırsat,  yanı başından yol geçiverdi. Kes şu ağaçları, temizle güzelce. Tam yeri. 
Bi benzin istasyonu. Senin gücün yetmezse Kadiroğlu dünden razı. Ortak ol gitsin. Dört tane 
ağacın başını bekleyeceğine.”293 
 
Modern yol; asfalt olup dönüşüme uygunsuzluğu, tabiatı “hiçe sayan”, onunla 
bir olmaktan ziyade ona hükmeden tavrıyla olumsuzlanır ve daha var oluşunda 
bozucu bir unsur olarak işlenir. Yol, kendini yapan zihniyetin argümanlarına uzanan 
ve bunun taşıyıcılığını üstlenen işlevi ile modernleşmenin taşraya uzanan eli kolu 
olmuştur. 
 
“Yol bu defa şehre saldırdı. Evleri, dükkanları yıktı. Caddeleri genişletti. Topu topu 
yüklü bir devenin geçebileceği kadar açılmış sokaklar, kemerler yerle bir oldu. Faytoncu 
esnafı dara düştü. At arabaları kötüledi. Motor sesi sesleri yedi.”294 
 
Yol burada geleneksel yapıya müdahale etmiş, mekânın bozulan geleneksel 
yapısı ile birlikte geleneksel mesleklerin işleyişi de bozulmuştur. Modernizm, yol ile 
kasabaya ulaşmış. Büyük bir selin gürültüyle önüne geleni kendine katıp götürmesi 
gibi tabiatta, geleneksel mekânda tahribata başlamıştır.  
Modern medeniyet “hız ve haz”zı önceler. Bu hız ve haz medeniyetinin ilk 
lokomotifi trenler, modernizm taşlarının yerine tam olarak oturduğunu 
söyleyebileceğimiz 20.-21. yüzyılda, otomobillerin karşısında müzelere mahkum bir 
hal almıştır.  
 
“Bak Erol yirminci yüzyılda hayat tarzını tayin eden, insanları yöneten üç önemli 
alet var. Otomobil, bilgisayar, televizyon. Bilgimiz ve eylemimiz bunlara bağlı. Hız ile hazza 
                                                            




dayanan hayat tarzını bunlar idare ediyor ve bizi “tüketim toplumu”nun bir neferi haline 
getiriyor.”295 
 
Ulaşım evreninin genişlemesiyle, hızı önceleyen, zamanın bir “aheste beste” 
gibi duyumsanmasına fırsat vermeyen modern medeniyet kendi iç devinimini de bu 
hıza ayarlamış ve “istasyon”ların yok olmasına karayolları ile vesilelik etmiştir. 
Kutlu’nun hikâyelerinde istasyon bir hayattır. İstasyonların ortadan kalkması bir 
hayatın izlerinin geçmişe hapsolması demektir.  
Tarım toplumunda tren, istasyon pek çok kavramı da duyguyu da biriktiren 
bir unsur olarak çıkar Kutlu’nun hikâyelerinde okuyucunun karşısına. İstasyon; 
güzün gurbet yazın sılanın, kavuşmanın adı olur. İstasyon ipek mendil tutan gözü 
yaşlı ellerin hüznünün, sevincinin Türkülere karışma yeridir. Gurbeti, hasreti, özlemi, 
ayrılık ve kavuşmayı bir madalya gibi göğsünde taşıyan istasyonlar; bir zamanların 
unutulmaya mahkum kahramanları olarak tarihteki yerlerini almıştır.  
Hızlı “tüketim”, tabiatı, tarihi, mekânı, insanı kısacası bütün bir “hayatı” 
yaşanmışlığı tüketmektedir. Hanlar da istasyonlarla birlikte kaybolan, geleneksel 
seyahat anlayışının güvenlik ve hizmeti önceleyen algısı etrafında şekillenen 
mekânlardır. Bu mekânlar da mesafelerin kısalması, yolcu ve yolculuk anlayışının 
değişmesine paralel olarak istasyonlar gibi tarihe terk edilen birer anı mahalli olarak 
kalmıştır. Faruk Nafiz’in duvarlarında nice hayatlara tanıklık ettiği hanların yerini, 
karayolları kenarındaki otel ve moteller almıştır. 
Seyahat ve yolculuk, tasavvufi manada insanın dünya hayatını sembolize 
eder. Mustafa Kutlu’nun şehre varmayan tabiat ile bütünleşen tren yolları, kasaba 
meydanına kıvrıla kıvrıla ulaşan şose ya da toprak yolları, ahenge, tabiata yani 
birliğe bir menzil gibi ulaşırken; asfalt yol, daha yapılış aşamasında tabiat menzilini, 
fıtratı aradan çıkarıp varacağı menzili kendi hükmü doğrultusunda 
şekillendirmektedir. İstasyon ve han bu seyahatin tefekkür duraklarından olup, 
yolların insanın ruhunu terbiye eden kısmına da tekabül eder diyebiliriz.  
                                                            
295 Kutlu, Anadolu Yakası, s.122. 
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Toprakla rabıtanın olduğu yollar ile insan varacağı menzile hazırlanıp, bu 
dünyanın faniliği ve yolculuktan ibaret oluşu üzerine bir tefekkürü, felsefeyi 
içselleştirirken; asfalt yol toprakla insan arasına girerek insanın öteye bakışını 
perdeler. Ayak basılan zemin, insanı şekillendirecek olan hayatın taşıyıcısıdır. O 
zeminin “ne”liği insanın kimliğinin de belirleyicisi, zeminin değişimi ise kimlik 
değişiminin ve o kimliği taşıyan dünya algısının değişimi demektir. İnsanın bu 
açıdan bastığı yeri tanıması ve ona göre duruşunu sağlamlaştırması gerekmektedir.  
“Bastığın yerleri toprak diyerek geçme tanı artık. O betondur, senin yeni 
vatanın. Asfalttır, parkedir, Halıflex’dir”296 uyarısı yeni bir hayatın, bir değişimin 
temelden ele alınması gerekliliğini vermesi açısından önemli ve çarpıcıdır. Bu yeni 
zemin, toprak gibi müşfik ve münbit değil, tanınması gereken sert bir yabancıdır. 
Yabancılaşmayı taşıyan bir yabancılardır asfalt ve beton. 
Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde anlattığı ideal taşra Osmanlı geleneksel 
toplumunun devamı olma özelliğini muhafaza eden 60’lı yıllara kadar ki taşradır. 
Mavi Kuş, Mustafa Kutlu’nun ideal taşrasının, bozulmamış taşrasının hikâyesidir. 
Mavi Kuş ve Uzun Hikaye dışında taşra merkezli Kapıları Açmak, Beyhude Ömrüm 
ve Tufandan Önce’de bozulmaya başlayan taşra hayatı ve taşradaki değişim 
dönüşüm irdelenir.  
Mustafa Kutlu’nun taşranın değişimini en sivri anlattığı hikâye ise küçük bir 
taşra şehrinin dönüşümünü anlatan “Bu Böyledir” dir. Bu Böyledir ve Yoksulluk  
İçimizde içinde yer alan son hikaye, taşranın modern kente evrilişini çarpıcı bir 
şekilde vermiştir.  
Genel hatları ile bakacak olursak tüm bu hikâyelerde değişimi taşıyan 
unsurlardan sivrilen unsur her birinde farklı görünmekle birlikte; hepsinin birbirini 
tamamladığını ve bu hikâyelere toplu bir bakışla bakıldığında taşranın değişim ve 
dönüşümünün net kavranabileceğini söyleyebiliriz. Kapıları Açmak’ta para hırsı, 
turizm ve toprağa yabancılaşma; Tufandan Önce’de siyaset, muhacir, para, çıkar ve 
iktidar; Beyhude Ömrüm’de nesillerin değişimi ve buna paralel yerleşen para ve 
                                                            
296 Mustafa Kutlu, Yokuşa Akana Sular, 10. bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2011, s.8.  
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konfor isteği ile gelen göç; Bu Böyledir’de insanın toprağa yabancılaşması, paraya 
bağlanması, hız ve haz medeniyetinin hız ayağı olan yol ve Yoksulluk İçimizde’de 
geleneksel görüntü ve yapısını kaybeden, değişen mekân, üzerinden dönüşüm 
verilmiştir. Sır’da insanın değişimine paralel değişen tarikat algısı irdelenirken; 
kent/taşra ikilemi de gözler önüne serilmiştir. Hüzün ve Tesadüf adlı hikâye 
Kutlu’nun taşrasının önemli unsurlarından biri olan istasyonun değişimini ele alır. 
Bir zamanların hayat merkezlerinden biri olan istasyonların, otomobil medeniyetine 
yenik düşmüş terk edilmişliği anlatılır. Arkakapak Yazıları’nda yer alan Biz 
Büyürken Küçülen hikâyesi ise; bir “küçük” meydan ve o meydanda büyütülen 
hayatların “küresel dünya” düzeni içerisinde küçülüşünü gösterir. 
              Taşranın değişimi/dönüşümü modernleşme hamlesinin bir sonucudur. Türk 
Modernleşmesi, taşranın dönüştürülmesi üzerine kuruludur. Kutlu’nun meselesi de 
Cumhuriyet ile başlayıp, 1960’larla hızlanan “toplumsal değişme” dir. “Ne idi(k) ne 
oldu(k)” şeklinde mekân ve insan üzerinden ele alır Kutlu. Mekân ve insanın 
arasındaki varoluşsal bağı bakışından ırak etmeden. Mekânla birlikte değişen 




4.2. DEĞİŞEN HAYAT: MEKÂN VE İNSANIN DEĞİŞİMİ 
Mekânın değişimi, uzun yıllar oluşan kültürel birikimin farklılaşmaya 
başlaması demektir. Yaşam alanı olarak mekânın kurulması zihniyetlerin ve 
geleneklerin temellerinin üzerinde gerçekleşmektedir. Kutlu’nun bir zamanların 
geleneksel taşrasının mekanlarını incelemeye çalıştığımız ikinci bölümde, 
kasaba/köy meydanı, camii, kahvehane, çarşı merkezli yapı ve bunun yanı sıra 
geleneksel tarım toplumunun ulaşım evrenindeki karşılığı olarak istasyon ve burada 
temellenen hayatı görmüştük.  Modernleşme, Kutlu’nun taşrasını yapan ve geleneğin 
çeşitli değerlerini temsil eden, kendinde mezceden bu mekânların, geleneğin kendi iç 
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dinamiği dışındaki değişiminin dışında yabancı ve yabancılaşmayı taşıyan bir 
değişimi taşımıştır taşraya. 
        Değişen mekân önemini yitiren bazı değerler demektir aynı zamanda. Taşranın 
en genel ve fıtratı yaşatan mekânı “tabiat”tır ve Kutlu’nun hikâyelerinde taşranın 
tabiatla bağı zedelenir öncelikle. Tabiat, insanın varoluşsal özünü yaşayabildiği en 
fıtrî mekândır. İnsanın önce tabiata olan yabancılaşması, mekânın ve insanın 
değişiminin özünde varoluşsal özden uzaklaşmanın olduğunu gösterir. Bu da 
modernleşmenin temelinde, insanın varoluşsal özünden koparılıp yapay bir fıtratın 
içine oturtulması ameliyesinin varlığını gösterir. Modernizm kendi hayat algısını 
ikame etmek için önce tabiata saldırır.  
  Modernizmi taşraya taşıyan, “turizm”, “asfalt yol” ve “para” unsurlar önce 
tabiata müdahale eden unsurlardır. Turizm, tabiatı pastoral bir tabloya hapsedip, 
insanı tabiatın bir parçası olma algısından koparıp tabiata zevk noktasından bir 
egzersiz alanı olarak bakmayı getirir. Turizm, bir beldenin yapaylaşmasını, kendi 
özünden kopmasını, değerlerin haz noktasına düşmesini sonuç verir. Kapıları 
Açmak’ta turizmin hükmünü yürütmeye başladığı kasaba kıyıdan başlayan bir hayat 
değişimine sahne olur. Bu değişim mekânların farklılaşması, geleneksel öz ve 
işlevinin dışına çıkması olarak kendisini gösterir.  
Turizm, önce toprağa ve tabiata diş geçirip beton bloklarıyla “otel” gibi 
mekânla bağı geçiciliğe rapteden, sürekli devingen ve değişim içerisindeki “otel”i 
ikame eder. Sonra, turistlere yönelik eğlence mekânları kendisine yer açar. Ve 
taşranın hayat dinamiği inceden bir değişime maruz kalır. Taşranın geleneksel 
hayatındaki sohbeti ve birlikteliği önceleyen eğlence kültürünün yanı başında bireyin 
“hazzını” ön plana alan ve kalabalık içindeki yalnızlığı önceleyen bir eğlence kültürü 
kendine gazino ve içkili kahveleri mekân olarak kurar. Burada yalnızca dünyevi 
hazza dayanan eğlence, insanın nefsani ve süfli tarafına seslenen, ulviyetini öteleyen 
bir eğlencedir. Taşra meydanının sohbet ortamı olan, oyunlarıyla, atışmalarıyla 
eğlence ihtiyacını da karşılayan kahvehanesinin yerini içkiyi ve eğlenceyi amaçlayan 
mekanlar alır.  
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“Muhacirler balıkçıdır demiştik. Sahile yerleştikleri zaman iki küçük meyhane de 
açtılar. (…) yarı kahve-yarı meyhane. Bu müşteriler derdi defetmek için içiyorlardı. Zaman 
geçti, yukarıda anlattık, meyhaneler gazino oldu, fakir balıkçılar öldü, onların çocukları 
buraları şenlendirip restorana çevirdiler. Kendileri gibi müşteriler de değişti. Onlar artık 
dert için değil, neş’e için içiyorlardı.”297 
 
Turizm genel olarak sahil şeridinde kendine bulduğu varlık ortamında; 
modern insanın günlük hayatının da sokağa taşınmasına sebep olur. Modernizmin 
haz noktasından sınırları ortadan kaldıran iştihası, günlük hayattaki serbestiyette 
kendisini bulur.  
 
“Bu arsa ve yazlık harplerine kadar kasabalıdan, hatta sahildeki muhacir 
balıkçılardan hiç kimse keyif için denize girmezi kumda yatmaz idi. Böyle bir adet yoktu. Ne 
zaman ki yabancılar sahili ve kasabayı istila etti, yolda izde don-gömlek dolaşanların sayısı 
arttı. Genç kızlar şortla bisiklete biniyor, bağ yollarında dolaşıyordu. Yerli ve yabancı 
turistler, aşağıda, plajda anadan üryan denize girmeye, kumda güneşlenmeye başladılar.”298 
 
Bu manzara kasabanın genel ahlakına muhalif bir ahlakın, ahlaksızlığın 
gençlerce taklit edilmesini sonuç verecektir. “Öteki”yi kendi sokaklarında serbest 
giyim kuşamı ve erkek-kız ilişkileriyle bulan geleneksel toplumun genç nesli bu 
hayata özenti noktasından düş kemendi atacaktır. 
 
“Her savaş sonunda olduğu gibi mağluplar galiplerin hizmetine girdi. Onların ahlak 
ve adetini benimsedi. Topyekun olmasa bile kasabanın yeni nesilleri, kızlar şalvar giymiş 
olsa, oğlanlar kasketle dolaşsa bile fırsat bulduklarında yabancıların hayat tarzını taklide 
başladılar.”299 
                                                            
297 Kutlu, Kapıları Açmak, s.28-29. 
298A.g.e., s.32. 
299 A.g.e., s.33. 
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Bu düş, bazen “sinema” perdesinden yansıyacak bir düş olup “öteki hayat”a 
ulaşma arzusunu şehre taşıyacaktır. Bir dönemin artist olma hayaliyle İstanbul’a 
kaçan gençleri de burada karşımıza çıkmaktadır.300“Bu Erdoğan ailesin gizli, artist 
olmak için İstabul’a kaçtı. Kendisinden bir daha haber alınamadı.” 
 Eğlence yerlerindeki bir başka değişim ise yine otel-kahve birlikteliğinde 
kendini bulur. Taşranın içerinse yerleşen oteller ve bu otellerin kıraathaneleri; içki 
içilebilen, kumar oynan yerler olarak adeta memur lokali işlevi görürler. Bu 
mekânları, taşra modernleştirmesinin modernizm adacıkları oluşturmada kullandığı 
mesleki lokallerin Kutlu’daki yansıması olarak alabiliriz.  
 
“Marlon Mehmet oteli bir elden geçirmeli diye düşünüyordu. Boya-badana, yatak 
çarşaf, dipten doruğa yenilenmeli. Müfettişi, kontrolörü, mühendisi, müdürü, memuru gelir, 
işler açılır. Eh fiyatları da ona göre ayarlarız  diye ellerini oğuşturuyordu. Ayrıca lokalin 
gerisindeki gizli bölmeyi de elden geçirmek lazımdı. Masaların çuhaları sigara yanığından 
geçilmiyordu. Burada kumarcılara şık bir mekan kurmalıydı. Şu artık iyicene rengi solmuş 
Marlon Oteli tabelasını da atıp, yerine neon ışıklı bir şeyler uydurmalıydı.”301“Sefa Otel ve 
Kıraathanesi bir nevi memurlar kulübü gibi. Bekar memurların çoğu orada kalır. Ara sıra 
kasabaya uğrayan bürokratlar, siyasiler orada ağırlanır. Çardaklı Kahve’de prafa, altı kol 
iskambil gibi köylü oyunları  oynanırken, Sefa’nın yeşil çuha kaplı masalarında briç 
oynayana bile raslanır.”302 
 
Buralardaki kahveler/kıraathaneler işlevsel açıdan mahalle kahvesinin sosyal 
içeriğinden uzak, eğlenceye dayalı mekânlardır.  
 Mevcut taşra mekânlarının işlevinden soyutlanması, değişen zihniyetle 
mahiyetinden, arka planından soyutlanması, atıl bırakılması ise taşra meydanı ve 
çarşısı ölçeğinde karşımıza çıkmaktadır. Yoksulluk İçimizde’nin son hikâyesi ile 
Arkakapak Yazlıları içerisinde yer alan “Büyürken Küçülen” adlı hikâye ve 
                                                            
300 Kutlu, Uzun Hikaye, s.72. 
301 Kutlu, Tufandan Önce, s.107 
302 Kutlu, Mavi Kuş, s.13. 
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BuBöyledir, bu yöndeki değişimin mekân üzerinden okunduğu hikâyelerdir.  
Taşranın bazı geleneksel mekânları kabuk değiştirmiş, moderne adapte edilmiş,  
bazıları ise hayatiyetini tamamen kaybedip temsil ettiği hayatı da yüklenerek 
kaybolmuştur.  
Kutlu, Yoksulluk İçimizde ‘de değişen bu mekânların isimlerini tırnak içinde 
vererek yansıtmıştır.  
 
“Artık “Cihan Oteli” yok. Berber Selahattin yok. Babası, onun ölümünden sonra 
sığındığı –içerdi ali Kemali Bey, benim en büyük günahım der içerdi- anason kokulu eyvanı 
ve eyvana sıçramaya çalışan, iplere dolanmış sarmaşıklar, boru çiçekleri, güllerle süslü 
amcasının evi yok.”303“ “ Cihan Oteli”nde kalamadı. Eski şehir yitmiş. Kendisi çocuk değil 
artık. Bir “Hotel”de kalıyor. Altı “Restaurant” olan bir hotelde. “Restaurant”ın önünden 
bulvar kılıklı bir asfalt cadde geçiyor. “Hotel”in tam karşısında gece boyu neonlarının 
fosfor yeşilini odasına yansıtan bir “Banka” dikiliyor.”304“Belde sinemasının yanında 
büyükçe bir “iş hanı” yükselmişti. Her yanda kendi sermayesinin bir taraftan bulaştığı 
reklamlar, ışıklı panolar. Asfaltın ulaşmadığı yer kalmamıştı.”305 
 
Asfalt burada da olumsuz bir unsur olarak verilmiştir. Asfalt, Kutlu tarafından 
modernizmi simgeleyen bir anahtar kavram hükmünde ele alınarak hikâyelerde 
işlenmiştir.  
Mekândaki değişimin büyük ölçekli yansımalarından biri de taşranın sembol 
mekânı taşra meydanının değişimi ve hatta kaybolması, geleneksel anlamını 
yitirmesidir. Küresel dünya taşra meydanını yutmuş, içinde büyütülen hayatlarla 
birlikte mekanın mahiyetini de küçültmüştür.Arkakapak Yazıları içerisinde yer alan 
Biz Büyürken Küçülen adlı hikâye “BuğdayMeydanı”nın değişimi üzerinden 
Kutlu’nun mekândaki değişimi anlattığı ve büyüyen dünya ile birlikte küçülen insanı 
ve hayatları sorguladığı hikâyesidir. Hikâyeden de öte bir deneme mahiyeti taşıyan “ 
                                                            





Biz Büyürken Küçülen” adlı kısa hikâye, mekândaki değişimin mimari bir kabuk 
değiştirmeden fazlası olduğunu çarpıcı bir şekilde işler. Mekânların değişimi, 
muhayyileyi de sarsmaktadır. “Anılar yaşandıkları mekânda soluk alırlar”. Bir 
çocuğun çocukluğunun geçtiği mekânın değişimi demek, kaybolan bir çocukluk 
demek olacaktır. 
 Bu Böyledir’de çarşıdaki her yer yolun yani modernizmin istediği şekle 
bürünürken; Yorgancı hafız Yaşar’ın dükkânı geleneksel mahiyetini saklı tutarak, 
mekânın ve zaman algısının farklılaşmasına karşı bir “red cephesi” oluşturmuştur.  
“Yolun şehre açtığı kapı gittikçe genişliyor. Her şey genişliyor, şişiyor. Çok 
katlı evler çoğalıyor, sağda solda kamyonlar çoğalıyor. Şehre gelen giden çoğalıyor, 
alış-veriş arttı diyorlar. Su bile yetmez olmuş. Allah, Allah… Nasıl yetmez, o kadar 
çeşme, bunca yıldır, sabah akşam akar ha akar.”  şeklinde kasabada yaşanan 
değişimi “şaşkınlıkla” seyreden Hafız Yaşar bu çarkın tekerine adeta çomak 
sokmuştur. Evet şehir belki topyekun değişmiştir ancak Hafız Yaşar’ın dükkanı bu 
şehrin içinde “eski dünya”nın ruh anıtı olup tam ortada kalmıştır.  
 
Minareye çıkıldığı zaman… Görüldü ki; çokkatlı binaların, bankaların ve 
mağazaların, tıkış tıkış arabaların arasında Hafız Yaşar’ın yorgancı dükkanı büzülüp 
kalıvermiş. Ama öyle bir yerde kalmış ki… O mahut ve meşhur yolu tıkayıvermiş. Eski usül 
döşenmiş yosunlu kiremitlerine, ahşap gövdesine aldırmadan, planlara, plancılara, 
istimlâke, fırlayan emlak fiyatlarına aldırmadan; orada, görenlerin “Yahu şuncacık dükkânı 
temizleyip de koca yolu geçiremediniz mi buradan?” dedirtecek şekilde varlığını korumuş. 
Orada, yola karşı, çiçeklerini açmış durmuş.”306 
 
 Mekân ve zaman tasavvurundaki değişim aslında toptan bir dünya algısı 
değişimi demektir.  Hafız Yaşar bu dünyayı tümüyle reddetmektedir. Yenidünyanın 
tek bir noktadan kabulü demek aslında o dünyanın felsefesinin de topyekûn kabulü 
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demektir. Modernizm karşısında geleneksel insanın nasıl durması gerektiğinin 
sembolü Hafız Yaşar’dır.  
 Tren İstasyonları, modernleşmenin en keskin değiştirdiği mekânların başında 
yer alır. Otomobilin modern medeniyetin lokomotifliğini üstlendiği ve hız üzerine 
bina edilen yeni dünya düzeninde, buharlı trenlere yer yoktur. Tren istasyonları bir 
devrin duygulanımlarının yüklenen seyahat durağı, yolculuk algısı olmaktan 
çıkmıştır. “uzun yol” kısalmış, mesafeler aşılmış, ulaşım ve iletişim evreninin 
genişlemesi dünyayı küçültmüştür. “büyürken küçülen”, yeni dünyamızda, istasyon 
ve onun yüklendiği gurbet, hasret, kavuşma gibi kavramlara artık yer yoktur.  
 İstasyon, gerek istasyon mahallesinde yaşanan hayatıyla gerekse istasyona 
uğrayan hayatlarla bir birikimin, bir yaşanmışlığın adı olmuştur. İstasyonun ve 
yüklendiği hayatın gözden düşüşü yok oluşu, “eskimesi” Hüzün ve Tesadüf’te ve 
5402 adlı hikâyede çarpıcı şekilde işlenmiştir. 
 
“Manzara birkaç sarı ampul altında, çıplak ve ölü. Demirspor kulübünün tabelası 
paslanmış, yazılar seçilmiyor. Pencereler kirli ve perdesiz, kanatlı giriş kapısında koca bir 
kilit. Gar binasına doğru bir yanı akasya ağaçları ile kaplı giden yolu kazmışlar; kenarda 
köşede beton büzler, moloz, toprak ve kum yığınları. Akasyalar iyice ihtiyarlamış, yer yer 
kesilip budanmış, kalanlar yağmur altında dilenen birer kötürüm sanki. (…) Rayların ışıltısı 
donuk. Travers yığınlarından kara damlalar düşüyor. Etrafta kömür ve cüruf kalıntıları, 
çamurlu su birikintileri. Çarpık bacaklı bir köpek, ıslak ve korkak, vagonlar arasında bir 
görünüp bir kayboluyor.”307 
 
İstasyona henüz girerken karşılaşılan bu değişim, terk edilmişlik ve ıssızlık 
noktasından hissettirir kendini. Loş bir ortamda ya da karanlıkta dolaşan köpek ya da 
duyulan köpek ulumaları Kutlu’nun ıssız ve terk edilmiş bir ortamı anlatırken; 
kullandığı detaylar arasındadır. Bu detay burada da görülmekte ve terk edilmişlik, 
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ıssızlık tablosunu tamamlamaktadır. İstasyondaki değişimi istasyon binasının içine 
girdikçe geçmişiyle karşılaştırmalı olarak vermeye devam eder Kutlu;  
“İstasyon bahçesi… Fıskiyeli havuz. (Şöyle yetmiş, seksen santim fışkıran su, suyun 
üzerinde bir pinpon topu, iner çıkar; iner çıkar topa dalmış insanlar)…   Menekşeler, 
kasımpatıları. Sulanıp süpürülen, mis gibi toprak kokan zemin, tahta sandalyeler, masalar, 
masaların üzerinde beyaz örtüler. (Evet, o buharlı tirenler zamanında beyaz örtüler). 
Leylaklar nerede? Leylaklar akasyaların arasında. Çit boyunca uzanan zambak seraları. 
Lacivertten, eflatundan beyaza giden hat boyu. Giriş kapısı üzerinde bir de mor salkım 
vardı.”308 
 
İstasyonun geçmiş canlı hayatının, çiçeklerle gelen bir sıcaklık ile verildiği bu 
satırlar, kahraman karşılaştığı büyük değişimi çarpıcı hale getirmektedir. Dünün 
istasyonunun ardından şimdinin istasyonu anlatılmaya devam edilir: “Şimdi ne olmuş 
buraya böyle. Vebanın nefesi mi geçmiş üzerinden. Çeşme akmıyor. Musluğun 
yerinde koca bir oyuk.”309 
Kutlu’nun terk edilmişliği çarpıcı bir şekilde vurguladığı “vebanın nefesi” 
tabiri Beyhude Ömrüm’deki köyün boşalmışlığını anlatırken de başvurduğu bir 
tabirdir. “Lanet edilmişti sanki. Sanki köyün üzerinde vebanın kara eli 
dolaşmıştı.”310 Boşalmışlık, ıssızlık ve hayat emarelerini kaybediş bu tamlama ile 
zihinlerde çarpıcı bir etki bırakır.  
 
“Üzerinde TCDD amblemi bulunan camlı kapının önündeyim. Neyse ki kapı yerinde. 
Şöyle aralayıp bakıyorum. Nerde o yeşil çuha kaplı masalar, şakırtılı avizeler, bardak 
ışıltısı, o canlı, kıpırtılı kalabalık.”,“Ne lokanta kalmış, ne bilardo masası. Çay ocağında 
karanlık yüzlü bir adam. Tezgahta üç gözlü bir aygaz. İki alüminyum tencere, kararmış 
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menemen tavaları, perişanlık.”,“Şehir yukarıya taşınmış, İstasyon Mahallesi’nin yarısı 
yıkılmış, kimseler kalmamış buralarda.”311 
 
 İstasyondan, istasyon mahallesinden hayatın çekilişi mekân üzerinden 
verildikten sonra insanlara yöneltir Kutlu bakışları. Kalabalığın kayboluşu, 
istasyonun boşluğu, zorunlu tercihler dışında yolculukta miadının dolduğunu 
gösterirken; insanlardan “neşe”nin çekilmiş olması da hayatın bir tarafının 
kopmuşluğunu gösterir. Çünkü istasyon bir gel-geç mekân olmaktan öte “büyük bir 
aile” hüviyeti taşır. “Bezgin, yorgun, kafasını sallıyor, işte görüyorsun dercesine 
etrafına bakınıyor. Nasıl olalım Sedat Bey oğlum... Bakmıyorlar demiryollarına, 
demiryolculuk öldü…”312satırlarıyla bir devrin bitişi ve bir devrin kaybolan neşesi 
yansıtılır.  
“Vatan” doğduğun değil doyduğun yer, doyduğun yer de büyük şehir 
olmuştur. Bu durumda insan gurbetini içine alıp sılasına varır hale gelmiştir. Sıla 
gurbet gurbet vatan olmuştur. “Ben gurbette değilim 
                                                 Gurbet benim içimde” dizeleri taşradan kente yaşanan 
büyük göçte kendini bulmuş; geri dönülmeyen bir gurbetlik hali başlamıştır. 
İstasyonun hayat yolculuğunda bir dinlenme durağı olmaklığı ortadan kalkmış, 
dünya yolculuğunu anlamlandırma ve uzun yollarda tefekkür etme insanın elinden 
alınmıştır. İnsan artık acelesi olan, bir yere yetişmesi gereken, hıza odaklı bir 
konumdadır. “otomobilin uçup gitmesi, ömür gibi geçip gitmesi”, insanın dünyanın 
“aheste beste”sini duyup, ahenge iştirakine engel olmaktadır. Dolayısıyla dünya 









Hayatın değişiminin bir başka yönü de “zaman” noktasından kendisini 
gösterir. Geleneksel insanın “Müslüman Saati”ne göre tanzim ettiği hayatı,  
modernizm ile birlikte değişmektedir. Modernizmin fıtrata muhalif yönünün zaman 
noktasından ortaya çıkışı gece ve gündüzün birbirine sarkan değişimi olarak gözlenir. 
Elektrik imkânlarının ve gece eğlence kültürünün olmadığı geleneksel toplum için 
gün akşam ezanı ile birlikte sonlanır. 
Elektriğin evlere ulaşması önce gündüz algısını geceye sarkıtmış, gece 
eğlencesi ise gecenin gündüze sarkmasını getirmiştir. Geceleri uyumayan insanlar 
gündüzü gece gibi uyumak amaçlı kullanmaya başlamışlardır. Bu da taşranın sabah 
ezanı ile başlayan hayatında köklü bir değişim demektir. Bu değişim aslında fiili 
planın ardında çok ciddi bir zihni plan taşımaktadır.  
Hafız Yaşar; elektrik almaya itiraz noktasını din ile temellendirir.  
 
“Lambalar yandı. Şehrin sokakları, çarşıları, meydanları, evleri aydınlandı. 
İnsanlar artık geç yatıp, geç kalkmaya başladılar. Ara sıra gelip giden Süleyman Yorgancı 
Hafız Yaşar’ın dükkanına elektrik tesisatı  kurulmadığını gördü.  
– Ama olur mu Hafız Amca? Süleyman gibi konu-komşu, hısım-akraba, bilen-
bilmeyen hep aynı soruyu tekrar edip durunca, onlara şöyle diyorum:  
- Gece gecedir, gündüz de gündüz. Tuhaf tuhaf bakıyor, alaylı alaylı konuşuyorlar:  
- Yok canım, öyle mi? 
 –Evet öyle, diyorum. Gece ibadet ve uyku, gündüz çalışma.”313 
 
İslam dini hayatın her alanına nüfuz eden bir nizam ve intizam bütünüdür. 
Zaman da tıpkı ruh gibi Allah’ın emrinde olup, bir fıtrat üzere akıp gitmektedir. Gece 
ile gündüzün birbirine karışması demek, zamanın fıtratının bozulması demektir. Bu 
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bozulma ise zihniyet ve dünya algısı temelli bir değişimin, bozulmanın hem sebebi 
hem sonucu olmakta; birbirine etki eden bir süreç işlemektedir.  
Taşranın sabah ezanı ile rızık aramaya tarlasındaki işine ya da esnaf 
dükkânına koşan halkı, sabahları artık gece yerine kullanmaya başlayınca, çalışmanın 
azalması ve daha az emekle, kolay para kazanma mantığının temelleri zihinlere birer 
tohum gibi ekilir. Eğlencedeki ve mekândaki değişim peşi sıra getirdiği para 
merkezli hayat ile kolay para kazanma hırsı birleşince de insanın değişimi kaçınılmaz 
olmaktadır. İnsan değişmekte, değiştikçe hayatı da, hayatı ören geleneksel kodları da 
değiştirmekte her şey özünden uzaklaşmaktadır. Tek bir noktadan özden kopuş, külli 
bir yabancılaşmayı taşımaktadır. Hayatı anlayış, algılayış ve anlamlandırıp yeniden 
kurma noktasındaki bu yabancılaşma, özden uzak suni bir taklidi getirmektedir. 
Tıpkı, modernizmin mekânda uygulanışı gibi. Tabiat, modernizmin elinde 
sunileştirilir. Meydanlara yapılamaya çalışan suni havuzlar, yapay çimler; turistik 
mekânlarda tabiatı eğlencenin emrinde bir canlı müze haline getirme çabaları bu suni 
ve yapay algıyı gözler önüne serer.314 
  Modernizm Batı’nın ürettiği bir ideoloji, bir sistem olarak Batı dışında her 
alındığı ortamda “yaralı bilinç”lerin, taklit hayatların, adapte mekânların ve arada 
kalmışlığın adı olmuştur. Geleneksel Doğu tarafından tam anlamıyla özümsenmesine 
imkân olmayan bu ideoloji, geleneksel toplumlarda içi boş bir taklitten öte 
gitmeyecek ancak bunu yaparken de aslından da uzaklaşan geleneksel insan hayat 
bağlarından kopmuş olacaktır.  
Bu Böyledir’in Süleyman’ı bitirdiği lise tahsili sayesinde modernizmin 
mabedi “banka”ya memur olarak girebilmiştir. Ancak lise tahsilinde veremediği 
“felsefe “dersi, toplumumuzun modernleşmenin felsefesini algılamasındaki zorluğu 
göstermesi noktasından dikkate değer şekilde ele alınmıştır.  
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“Bak yine felsefe geçti. Anlaşılmayacak bir şey değil. Biraz önce Şinasi Bey geçti. 
(…) Beni felsefeden iki yıl üst üste bırakmakla ne kazandı? Felsefe ona ne kazandırdı. 
Sarhoş öğretmen.”315 
 
Süleyman, felsefeden zor geçecek ancak geçecektir. Felsefe yani 
modernizmin zihniyet temelinin geçilmesi modernizme girişin ilk aşaması olacaktır.  
“Felsefeden geçip diplomaya kavuştum. Diplomayı alınca bankaya girdim. Bankaya 
girince maaşa geçtim. Maaşa geçince Zinnure’nin anası sevindi durdu. Bana bir çift çorap 
ördü. Güç dediğin nedir ki?”316 
 
Modernizm önce zihniyetlere bir tohum atmalıdır ki fiiliyat bu tohumun 
ağacının meyvesi olabilsin. Bu tohumda genel olarak “para”, “para hırsı”, güç-iktidar 
hevesi ve buna bağlı olarak “toprağa yabancılaşma” şeklinde görülecektir 
hikâyelerde.  
 Modernizm, insanı nasıl değiştirmiştir? Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde 
insanın değişimi, birbirini tamamlayan ve iki hayat algısının temelini oluşturan iki 
olgu üzerinden verilmiştir: toprak(a yabancılaşma) ve para (hırsı). Bu iki olgudan 
birinin baş gösterdiği yerde diğeri sivrilecektir.  
 
 
4.2.1.1. Toprağa Yabancılaşma ve Para Hırsı 
Toprak geleneksel toplumun fanilik ve kul olma bilincinin ana taşıyıcısıdır. 
İnsan, toprak ile ontolojik bir bağ kurarak, yaradılış gerçeğini, faniliğini ve 
kulluğunu idrak ederek yaradanın karşısında tevazu ile eğilir. İslam medeniyetinin 
özü, toprağa yakınlık noktasından ele alınmalıdır. Tabiat ile iç içelik, tarım toplumu 
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oluş insanımızın her daim toprakla bağ içerisinde oluşu, yaradılış gerçeğinin ve 
fıtratın idrakini sürekli kılmış ve bunu bütün hayata hayat yapmıştır. “İnsanın 
gözünü ancak toprak doyurur.” düsturu ilahisi bir an insanların algısından vareste 
kalmamış ve insanın tul-i emele meyyal nefsi kontrol altına alınmıştır.  
İnsanın topraktan uzaklaşması ona yabancılaşması demek, insanın fıtrattan ve 
yaradılış gerçeğinden uzaklaşması, tul-i emel ipine tutunması demektir. Para hırsı da 
tam bu noktada kendine soluk alacak alan bulur. Para, madde medeniyetinin 
fetişleştirdiği bir unsurdur. Kutsalı olmayan modernizm ideolojisinin kutsalı olan 
para, ulaştığı yerde kutsalı yıkmak noktasında insanın tul-i emele düşen zaaf 
noktasını kullanır. Onun toprakla bağını kendine bağlar ve toprağa yabancılaşmasını 
kolaylaştırır ve hızlandırır. Para hırsının kanına işlediği bir insanın neredeyse bütün 
ahlaki düsturlardan uzaklaşmasının somut hali Kapıları Açmak’ın Ahmet’idir.  
 Tamamen dejenere ve yoz bir tip olan Ahmet’in bu yozluğunun tek sebebi 
para hırsı olarak verilmektedir. Şeref, haysiyet, ahlak ve para teraziye konduğunda 
Ahmet için ibre hep parayı göstermektedir. Ahmet, hikayenin başında kardeşi 
Zehra’yı İpsiz Kemal’e sahide “gazino” açma sözü ve bir deste para karşılığında 
adeta satar. İpsiz Kemal’de gönlü olmayan kardeşini önce konuşarak ikna etmeye 
çalışır, olmayınca döver ve en son Kemal’in zorla kaçırmasına bile isteye göz yumar.  
 
 “ Bütün süreçler yaşanıp Kemal hiçbir netice alamayınca son kararını veriyor. Kızı 
kaçıracak. Kaçıracak ama kabak başına patlamasın diye Ahmet’in rızasını alacak. İş 
karakola, mahkemeye aksederse Ahmet “Kendi rızası ile gitti ben şahidim” diyecek. (…) 
Kemal ile Ahmet son kez masaya oturuyor. Kemal planını anlatıyor, Ahmet “olur” diyor. 
Karşılığında bir deste banknot alıyor. Bu daha başlangıç, gerisi gelecek. Gazinoyu açacağız, 
sözüm söz. Ben diyor Kemal, Zehra’yı İstanbul’a götüreceğim.”317 
 
Kutlu, Ahmet üzerinden para hırsının insanı getirdiği noktayı bir ahlak 
yozluğu, yokluğu olarak verir. Para hırsının insanı getirdiği nokta, namus ve paranın 
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pazarlık konusu olabilmesi olmuştur. İnsanı insanlığından çıkaran, ahlaktan sıyıran 
bir unsur olarak işlev görmüştür insanın değişimde para (hırsı). 
Para, insanı insan yapan özelliklerinden sıyıran sinsi ve sessiz bir illet gibi 
verilir Ahmet’in şahsında. Ahmet, para lafını duyduğunda vücudu 
karıncalanmaktadır. Para sanki kan yoluyla alınıp bağımlılık yaratan ve insanı kendi 
olmaktan çıkaran bir unsur olarak ele alınmıştır. 
 
“Ahmet para lafını duyunca eli ayağı karıncalanmaya başlar, parmakları, dudağının 
bir kenarı seğirir. Sesi çatal çıkmaktadır.”, “Ne zaman ki yanında duran çantayı açar, deste 
deste paraları Mersedesin ön kaputunun üzerine yığar, o zaman Ahmet’te hoşafın yağı 
kesilir. Ahmet paraları okşar sayar, gördüklerine inanamaz, sevinçle-intikam arasında garip 
bir hali yaşarken, kemal sürekli aynı cümleyi tekrarlamaktadır.: “Zehra’yı da razı edeceğim, 
resmi nikah kıyacağım.” Ahmet sonunda paranın büyüsünden yakayı kurtarıp Kemal’in ne 
dediğini anlar. Yeniden eski bencil, insafsız, ahlak düşkünü, sefil ruh haline dönmüştür. 
Paraları kucaklayarak”(…) “ Sağol Ahmet Kardeş anlayışla karşıladın beni. Yani herkes 
yapamaz bunu. Ahmet paralara işaret eder. –Anahtarı getirmişsin ortak. Anahtar olunca 
kapıyı açmak kolaylaşıyor.”318 
 
“Herkes yapamaz bunu” cümlesi değişen insanın değişiminin boyutlarını 
göstermesi açısından önemlidir.  
 
“İnsanoğlu bu kadar alçalır mı? Alçalır. Cenab-ı Hak eşref-i mahlukat olan insanın 
şeytanın iğvası, nefsin galebe çalması ile yeri geldiğinde esfel-i safilin’e yuvarlanabileceğini 
haber veriyor.”319 
 
Modern medeniyet, nefse ve zahire hitap eden, maddeyi putlaştıran, parayı 
fetişleştiren bir medeniyettir. Modernizmin insana hitabı da yalnızca nefs ve madde 
                                                            




üzerinden olmaktadır. Para(hırsı) buna bağlı olarak güç ve iktidar hevesi 
modernizmin insan üzerine doğrulttuğu zihniyet zehirleyen silahlarıdır. Bu silahlar 
insanı maddeye raptederken; manadan, ruhtan yani kendi özünden alı koymakta, 
yaradılışına yabancılaştırıp nefsinin esiri etmektedir. Modernizm insanı esfel-i 
safilin’e yuvarlayan,  insana ve insanlığa vurulmuş bir darbe gibidir. 
Bu Böyledir’de para hırsı ve para düşüncesi cami cemaatinden olan 
manifaturacıyı cemaatten alıkoyarken; dünyadan uzak olması gereken namaz 
ibadetinin içine de artık dünyalık girmiş, namaz bile namaz olmaktan çıkmıştır.  
İbadet bile şekle indirgenmiş, ruhundan soyutlanmıştır.  Maddeci anlayış bir ruhu 
olan hatta her şeyden önce serapa ruh, mana olan ibadeti maddeye hapsetmiş ve 
dünyalık fikri ile içini doldurmuştur.320 
Topraktan kopuşun geri dönülmez bir yola giriş olduğuna inanır Kutlu. 
 
“ Sanıyorum toprak, bundan böyle toprak olmaktan çıkacak. Ağaca ağaç gibi 
bakmayan, toprağa toprak diyerek basmayan, adama da adam gibi muameleyi 
bırakacak.”321 
 
Tabiattan, topraktan kopuş insanı kendine uzaklaştıran, yabancılaştıran bir 
süreci getirir. Geleneksel insan için toprak ana kadar kutsaldır. Toprak bin bir çeşit 
nimetiyle zenginliğin kendisi olan yüce bir mutfaktır. İnsanın yaşam nüvesi ve 
yaşamın devamlılığı için onu besleyip büyüten topraktır. Toprak, bir şeyin karşılığı 
olarak satılmaz. Hele para ile aynı teraziye konmaz. “Ulan para. Anayı kızından 
ayıran meret. Köylük yerde kıymetin pek yok, lâkin şehirde kıral olmuşsun kıral”322 
şeklindeki ifadeler köylünün, taşralının para algısını vermesi bakımından önemlidir. 
  Ne zaman ki modernizm para silahını taşraya doğrultmuştur; ne zamanki 
modernizm kendisine taşrada “yol” açmıştır o zaman toprak kutsiyetinden sıyrılıp 
                                                            
320 Kutlu, Bu Böyledir,  s.53. 
321A.g.e., s.38-39. 
322 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.169. 
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maddesiyle algılanmaya başlanmış ve “arsa” olma sınırına çekilmiştir. Kapıları 
Açmak’ta ve Bu Böyledir’de modernizme teslim oluş, insanların tarlalarını, 
topraklarını satarak toprağa ve geleneğe esasında kendine yabancılaşması 
noktasından vurgulanır. “kuruluşundan bu yana kasabaya bu kadar para girmemişti. 
Hem de elini sıcak sudan soğuk suya vurmadan. İnsanlar topraklarını satma yarışına 
girmişlerdir. Bu değerlerin terki için girişilen bir yarış halini alır ve geri dönülmez 
bir “yaralı bilinç”i besler ve büyütür. 
İnsanın değişiminin topraktan kopuşla ele alındığı bir başka hikaye ise Sır’dır. 
Sır’da sıradan bir köylü olup tarlasıyla meşgul bir müridin şeyhinin bakışına mazhar 
olup şeyhlik mertebesine yükselmesi, şeyh olduktan sonra da tarlada çalışmayı 
sürdürmesi ele alınır. Hikâyenin asıl odak noktası, tarikatın şeyhle birlikte modern 
şehre taşınmasıdır. İnsanın başkalaşımı, topraktan kopup modern zemine ayak bastığı 
andan itibaren başlar. Ve tarikat, bir güç ve nüfuz alanı olup modernizmin yayılmacı, 
ticaret, siyaset ve medya kolları tarafından kullanılır. Yani tarikat de şehirde 
fıtratından soyutlanıp sunileştirilir. Köyünde gündüz toprakla uğraşan, alın teri döken 
mürit, şehirde kendisini aynada başkalaşmış bulur. Güneş görmeye görmeye 
beyazlayan yüzü ve tombullaşan ellerini garipser. Topraktan uzaklaşan tarikat ehli, 
maddeye bağlanır ve tarikat da ruhundan soyutlanır.  
Para hırsı, Yoksulluk İçimizde’nin ana temasını oluşturur. Para için 
geçmişinden ve bir noktada geleceği olan sevdiği insandan vazgeçen Engin; 
Süheyla’nın vurucu eleştirisiyle kendi içine; içinde temiz kalan harama batmamış 
olan çocukluğuna ve çocukluğunun taşrasına dönmüştür. Engin, para, zenginlik ve 
zengin insanlar üzerinden çözümlemeler yaparak kendi özüne yaklaşmaya çalışır.  
 
“Bizler kimiz, neyiz, ne yapıyoruz? İnsanları aldatarak, onların saf ve temiz 
taraflarını kanatıp kirleterek ve katiyen ihtiyaç duymadıkları şeyleri ihtiyaçmış gibi 
göstererek, yetmeyen paralarını, ve mal varlıklarını, giderek haysiyet ve umutlarını çalarak 
biriktirdiğimiz bu kirli para. İnsanları birbirine yaklaştıran ve yardımlaşmalarını sağlayan 
bir alış-veriş değil bizimkisi. Onları her geçen gün daha bir ezerek, daha bir küçülterek 
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insanlıktan çıkarmak, eşyaya, mahiyeti meçhul eşyalara zebun kılmak. Başka bir seçenek 
kalmıyor; ya esir olacaksın, ya zorba…”323 
 
Buradaki “biz kimiz?” sorgulaması ve buna verilmeye çalışılan cevaplar, 
Hafız Yaşar’ın “O yolun adamları” ifadesi ile paralel düzlemde ele alınabilecek ve 
birbirini tamamlayan ifadelerdir. O yolun, yani modernizmin, onu benimseyen ve 
yaşayan ya da zorba olup bir şekilde yaşatan adamları. “Kirli para”  kapitalizmin 
sermayesi “para” ya, vicdan aynasından bakıldığında verilen vasıf olmaktadır.  
“Harama batmamış bir belde” ve “harama batmamış bir insan” bulmanın 
zorluğunu gittiği taşrasının değişen yüzünde gören Engin için, taşra ve bu bağlamda 
çocukluğu bir iç muhasebe alanı olmuş; geçmişin ruhunu yeniden duyumsatmıştır. 
Engin, bozulmuş olmasına rağmen kasabasının eski ruhunu anımsamış ve bu ruhun 
onu kendine getirişi, sarsışı üzerine kasabasından ayrılırken; parmağında onu 
modernizme, paraya nişanlayan yüzüğü çıkarabilmiştir. Engin’in parmağındaki 
yüzük tıpkı Süleyman’ın boynundaki kravat gibi maddeye ve o maddenin sahibi 
ideolojiye insanı bağlayan bir bağdır.  
İnsanların topraktan uzaklaşması aynı zamanda bir “vatan”dan uzaklaşma 
temini içerir. Kişi toprakla bağını koparırken baba toprağını yani ana vatanını da terk 
etmektedir. Bu terk ediş yanı başında satmak suretiyle olduğu gibi, göç edip temelli 
kopmak suretiyle de olabilmektedir. Topraktan kopuşun, “yükü tutma” sevdası ile 
birleşip, bir köyün boşalmasına sebep olan hikâyesini Beyhude Ömrüm ile gözler 
önüne serer Kutlu. Beyhude Ömrüm, değişen bir neslin geleneğe ve toprağa bakışı ile 
o neslin veludu olan neslin bakışı arasındaki farkı, iki nesil arasında yaşanan 
çatışmayı da işler. Kazanan modernizmin hevesli çocukları olmaktadır. Gelenek 
direnmeyi bırakır ve sonunda teslim olur. “İşte bitti. Onca yılın gerginliği gevşedi. 
Bir taraf teslim bayrağını çekti.”324 Burada geleneğin sembolü, toprağa/bahçeye olan 
“sevda”sıyla Yadigar’dır. Yadigar’ın pek çok zorluğa göğüs gerip ömrünü harcadığı 
bu toprak çocukları tarafından “dört ağaç”tan öte bir anlamla algılanmayacaktır. 
                                                            
323 Kutlu, Yoksulluk İçimizde, s.92. 
324 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.170. 
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“Bırak baba, dört tane ağacın başını mı bekleyeceğiz burada.”325 İfadesi, iki nesil 
arasındaki uzaklaşmayı, yeni neslin geleneğe yabancılaşmasını veren bir ifadedir. Bir 
babanın ömrü demek olan, dünyaya bıraktığı en büyük eserlerden olan bahçe, oğul 
için “dört ağaç” demektir. Geleneğin, modernizme direnişi de bu bağlamda 
“beyhude” bir çaba olmaktadır.  Hızlı modernleşme çok değil, baba-oğul arasında 
toprağa ve geleneğe bağlanma-uzaklaşma noktasında uçurum meydana getirmiştir. 
Modernizmin “yeni” mikrobu yeni neslin “eski”yle olan rabıtasını 
zayıflatmıştır. Geleneksel hayatta “eski” “yeni” üzerinden değil “öncelik” “sonralık” 
üzerinden birbirini tamamlar şekilde yaşanan hayat; modernizm ile yekpareliğini 
kaybedip parçalanır. Oysa zaman Allah katında bizim parçalı algımızdan uzak bir 
bütünlük arz etmektedir. Modernizmin zamana olan bu saldırısı, tarihi bugüne 
taşımayan geçmişte donduran bir anlayışı getirmiştir. Oysa gelenek tarihten 
kaynağını alan, geçmişin mirası üzerinde yükselen ve o mirasa kendi yaşandığı 
zamanın verimlerini ekleyip genişleyen bir kavramdır.  
Gelenek, geçmişin büyük nehrine katılan küçük su kaynaklarının toplamıdır. 
Bugün gelenek nehrine eklemlenen bu kaynaklar, geleneğin kendi akışına katılıp onu 
zenginleştirmektedir. Gelenek nehrinin yeni hayat sularının kesilmesi, geleneğin 
hayat damarlarının kurumasına gelenek nehrinin debisinin düşüp sonunda 
kaybolmasına sebep olacaktır. Ancak aynı süreç bugün için de geçerli olacaktır. 
Kendini denize ulaştıracak bir büyük nehirden yoksun her tek ve küçük kaynak 
sonunda yolunu kaybedecek ve kaybolacaktır. 
 Geleneksel insan ile onun büyüttüğü ve moderne hevesli, ona eklemlenen 
yeni nesil, arada bir hüviyet arz eden yeni insan da “eski yolu unutup yeni yolu 
tutma” hevesinin peşine düşecektir. “eski”yi unutma, “eskimiş, çürümüş” kabul 
etmenin, geçmişin birikim ve mirasını reddedişe giden bir sürecin resmini Beyhude 
Ömrüm’de çizer yine Kutlu. Boşalan kasabada göçenlerin, meydandaki pazara yığılıp 
satılan eşyaları bir redd-i miras, kadîmden bu yana gelen geleneğin bitişi demektir. 
“Bir devir bitti” ifadesiyle verilmek istenen bir neslin hatıralarının o neslin 
devamlılığını geleceğe ruhen taşıyan ve geleneği kuran detayların, ölen nesil ile 





söylem değil; bir hayat ve o hayatı yapan anlayış demektir. Geleneksel insanın eşya 
ile olan, onu bütünleyen bağı koparılmıştır. Bu kopuş, insanın ölümü ile birlikte bir 
bitişi getirmiştir. Bu algı, temeldeki inanç düzlemindeki sarsıntının yansıması olarak 
alınabilir. Çünkü İslam ölümden sonra devam eden asıl hayatı temel alan ve insanın 
cismani yanının varlığının, anlamının ruhani bir öze bağlandığı bir inançtır. Ve İslam 
üzerinde yükselen her türlü geleneksel değerin özünde de, “eşyanın hakikati” yani 
yaradılış hikmeti ve o hikmeti sağlayan öz olan ruh esas alınır. Eşyaya ve geçmişe 
bakış bun anlayışla hiçbir zaman eşyanın ölümünü, işlevsizliğini simgeleyen müzeci 
bir bakış değildir. Bizzat eşyayı kâinatın ahengi içine dâhil eden ve onu hakikati 
yönüyle canlı kılan bir bakıştır. Bu bakışın kırılışı demek, temelde geçirilen bir 
sarsıntının yansımasının görünür kılınması ya da tersinden bir ifade ile bu bakışın 
değişimi temeldeki düşüncenin sarsılmaya başlaması demektir. Bu iki durumun 
birbirini tamamladığını düşünecek olursak; Kutlu’nun anlattığı taşranın ve bu 
taşranın geleneksel insanının artık uzaklarda kaldığını ve geri dönüşün mümkün 
olmadığını görürüz. Taşranın mekân ve insan üzerinden değişim i birbirini sebep-




















TAŞRADAN KENTE GÖÇ: KENTTEKİ TAŞRA 
 
Mustafa Kutlu’nun meselem dediği Türkiye’deki “toplumsal değişme”326nin 
temel dinamiğini göç oluşturur. İnsanların bir yerden başka bir yere geçişi olarak 
tanımlanmaya çalışılan göç kavramı, durağan olmayan karmaşık bir olgu ve 
nedenleri sonuçları olan toplumsal bir süreç olarak ele alınmalıdır. Göç olgusu, 
toplumların toplumsal ve ekonomik dönüşümlerinin bir sonucu olduğu gibi 
toplumsal ve ekonomik dönüşümlere etki eden bir unsurdur. Yani göç, toplumsal ve 
ekonomik değişmenin hem sonucu hem de nedeni olmaktadır.327 
 Kutlu, taşranın içindeki moderne evriliş süreci ve dönüşümün yanında kente 
akan ve toplumsal değişimi taşıyan ana unsur olarak göçü işler. Kutlu’nun taşra 
mekânı dışındaki hikâyelerinin pek çoğu kente taşınmış olan taşrayı yani 
gecekonduyu ele alır. Bunun dışında kalanlarda ise aslı taşralı olup şehirde dönüşmüş 
tiplerin sancıları verilir. Yokuşa Akan Sular, modern kente göçen ve tutunamayan 
insanları müstakil bir kitap olarak işlerken; Rüzgarlı Pazar ve Zafer Yahut Hiç 
modern kentin taşrası olan gecekonduyu işler. Kutlu’nun göçü bir kahraman gibi 
konumlandırdığı Beyhude Ömrüm  hikayesi ile göçün kısmi neden ve sonuçlarına 
eğildiğini görürüz.  
                                                            
326Mustafa Kutlu ile Öykücülüğü Üzerine, Hece Dergisi, nr.33-34, Eylül-Ekim, 1999. 
327 Ahmet İçduygu- İbrahim Sirkeci, “Cumhuriyet Dönemi Türkiye’sinde Göç Hareketleri”,75 Yılda 
Köyden Şehirlere, Ed. Oya Baydar, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 1999, s.249-250. 
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Taşradan yana açık reyini her eserinde hissettiren Kutlu, toplumsal bir 
hareketlilik olan göçü taşra değerleri ve bu değerlerin taşıyıcısı insan üzerinden 
yorumlar. Kutlu’nun taşradan kente göç olgusunu siyasal zeminde değil göç eden 
insan ve insanın yabancılaştığı değerler, yabancılaştığı tabiat, toprak noktasından ele 
aldığını görürüz.328 Kutlu için diğer bölümlerimizde açıklamaya çalıştığımız üzere 
taşra, bir değerler manzumesidir. Bu manzume insanlığın yaradılış şiirinin berceste 
mısraı olarak taşrada bulur kendini. Taşradan ayrılmak demek bu manzumenin 
yaradılış gayesinden soyutlanması demektir.  
Taşradan göçü Kutlu, “yabancılaşma” ekseninde temellendirmektedir. 
Taşradan kente göçün temelinde değişen neslin toprağa yabancılaşması, modern 
anlamda “para” ile tanışması ve bunun sonucunda paranın kaynağı olan modern 
kente yönelimi söz konusudur. Modern kente göç ise arada kalmış, iki zihniyetin 
yaşam algısının eşit uzaklığına düşüp, melez bir kültür olan gecekondu hayatını 
netice vermiştir. Temelde, yabancılaşma ile başlayan bu hareketlilik, ya kişinin 
kendisine tamamen yabancılaşıp kaybolmasını ya da içine girdiği yeni ortama karşı 
yabancılaşmasının sonucu “yoksulluk ve yoksunluk” kavramlarını beslemiştir. 
Modern kentin orta yerinde kentliden farklı bir hayat, taşranın kente taşınmış halini 
yaşayan ve kentin imkânlarını seyretme makamında kalıp ona ulaşamayan taşralı, 
yoksullukla boğuştuğu gibi bu yanı başında uzaklığın yarattığı yoksunluk ile de 
mücadele verir. 
Kutlu, insanın modernizme karşı direnebileceğini “red cephesinin birer 
neferi” olarak kurguladığı kahramanlarında vermek ister. Bu kahramanların 
neredeyse hepsinin seslerinin kendilerinden başka yere ulaşmaz durumu ise onlarla 
birlikte kapanacak bir devrin kaçınılmazlığını vurgular gibidir. Kutlu, modernizme 
karşı durmanın, olması gereken asil bir davranış olduğunu, bunun temelde insanın 
kendi öz değerlerine saygı duyması ve sahip çıkması olduğunu vurgulasa da adeta 
yaşanan “yabancılaşma” sürecinin önüne geçilemez haline de vurgu yapar. 
Kutlu’nun ideal ve bozulmamış taşrası olarak ele alınabilecek, taşra değerlerine 
                                                            
328 Sezai Coşkun, “Mustafa Kutlu’nun Hikâyelerinde Temel İzlek Olarak Köy-Kent 
Meselesi”,Turkish Studies: International Periodical For  the Languages, Literature and History 
of Turkish or Turkic, VVolume5/2, Spring 2010, s. 369. 
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derinlemesine eğildiği eseri Mavi Kuş’ta bile gelecek neslin farklılaşan hayalleri 
üzerinden, taşranın gelecekteki kaçınılmaz değişimi hissettirilmiştir. Bu hikâyede 
manifaturacının çocukları okumak için gittikleri modern kente yerleşmiş olmaları bir 
satır arası bilgi olarak sezdirilir. Değişimin kaçınılmazlığının en vurucu hali çocuk 
kahraman Erol üzerinden verilir. Erol, çocuk yaşında İstanbul hülyaları gören bir 
neslin temsili olarak ele alınır ve hülyasının peşine Mavi Kuş’un kanatlarında yol 
alır. Beyhude Ömrüm’de de İstanbul’a Mavi Kuş’un Erol’u gibi kaçmaya çalışan 
çocuklardan bahsederken; İstanbul sevdasının vardığı boyutları da anlatır yazar:  
“O kış köyden henüz ergenliğe varmış iki çocuk daha İstanbul’a kaçtı. Biri trenin 
birkaç saat sonra durduğu büyükçe bir istasyonda yakalanıp geri gönderildi. Burada 
kasabadan yetişme makasçı Uzun Ali Efendi vardı. Eğer vaktinde haber uçurulabilirse, yani 
manyetolu telefonlar çalışabilirse kaçaklar orada tutulabiliyordu. Öteki çocuk İstanbul’a 
ulaştı. Bu İstanbul hevesi başlangıçta bir büyük macera âdeta bir kendini isbat vesilesi idi. 
Sonra sonra bir başka hayatın, köylerde kağşayıp gevşeyerek iyice fukaralığa bürünen köhne 
yapıdan uzaklaşma; yeni ve zengin bir geleceğin kapısını aralama sevdasına dönüştü. 
Geçimi kıt dağ köyleri süratle boşalıyor. İstanbul’a yerleşenlerin zenginliği dillerde 
dolaşıyordu.”329 
 
Çocukluk, bulunduğu mekanda İstanbul’un hayalini kurmak olacak iken; 
Beyhude Ömrüm’deki gibi gençlik ile birlikte İstanbul düşüncesine kilitlenmek halini 
alacaktır. Bunda, İstanbul’un, modern kentin bir şekilde ki bu çoklukla “askerlik” 
olmaktadır, tanınması ile yani “bir kere kente girmek” ile yerleşecek bir düşünce 
olarak verilir. Askerlik, kendi içine kapalı taşranın kente açılan ilk kapısı olur. Sonra 
mevsimlik işçi göçleri bu açılan kapıyı genişleterek göçe hazırlar.  
Kutlu, göçün ana sebebi olarak insanın, hayat algısının değişmesini almakla 
birlikte devletin siyasi politikalarının da göçün kaçınılmaz seyrini hazırladığını 
düşünür. Gerek toprak reformu ile tarlaların bölünmesi ile birlikte insanların 
ellerinde kalan arazinin artan nüfusa yetmez oluşu, gerekse devlet politikası olarak 
köylünün modern kente yönlendirilişi, göçü kaçınılmaz kılmış, değişen dünyaya ayak 
uydurma mantığını güçlendirmiştir. 
                                                            
329 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.99. 
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 Kutlu, devletin köyden kente göçü teşvikini Tufandan Önce’de işlemektedir. 
Tufandan Önce’de, kasabadaki tesisin temel atma törenine katılacak olan bakanın, 
Türkiye’nin gelişmesinin önündeki en büyük engeli(n) köylülük ve tarım” olarak 
gördüğünü, kalkınma için ise taşradan kente göçü çözüm olarak sunduğunu görürüz.  
 
“Çağdaş bir ülke olmamız için hâlâ köylerde oturan yirmi beş milyon nüfusun 
onbeş-yirmi milyonu kentlere gelmelidir. Şehirlerdeki sanayinin onları çekmesi lazım. Bu da 
yatırımla olur. Bu sebeple dış sermayeye olanak verilmelidir.”330 
Bakanın konuşmasında sarf ettiği bu sözler ile birlikte küçük bir kasırga baş 
göstermiş ve sonrasında taşan Deli Dere adeta bir tufana sebep olmuştur. Tabiatın 
tamamen uzağına düşen bir hayat tarzını deklare eden devlet temsilcisi bakanın bu 
konuşmasının ardından tufanın patlaması manidardır. Buradan bakanın, şehre 
göçmesini istediği taşralıyı önüne katan bir selin de başladığını ve önü alınamaz bir 
tahribat sürecine girildiğini söyleyebiliriz. Taşra büyük bir sel gibi tufan ile birlikte 
şehre akmaya başlamıştır diyebiliriz. Bu büyük sel, hem arada kaybolan bir neslin 
sebebi olmuş hem bir arabesk kültür meydana gelmiş ve çarpık kentleşmeyi netice 
vermiştir. Çarpık kentleşme ne kent ne taşra olmanın yoksulluk pençesindeki içler 
acısı halidir.  
 
 
5.1. GÖÇ ve GÖÇÜN NEDENLERİ 
 Kutlu’nun hikâyelerinde göç iki şekilde ele alınır: Mevsimlik göçler ve 
temelli göçler. Bu iki kol öncelik sonralık olarak birbirini tamamlar bir hali de 
barındırmaktadır.  
 
5.1.1. Mevsimlik Göçler 
 
Mevsimlik göçler, özellikle toprakları susuz, tarıma çok elverişli olmayan 
taşranın insanının İstanbul’a genelde inşaat işçisi olarak, güzün gidip yazın gelmesi 
şeklinde görülmektedir. Bir zamanların taşrasında önemli bir kavram olan “gurbet” 
                                                            
330 Kutlu, Tufandan Önce, s.201. 
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de bu mevsimlik göçlerin, istasyonlarda bıraktığı tortu ve hüznün adıdır. Tahta 
bavullar toplanıp, güzün çıkılan gurbet yolları, harman mevsimi demek olan yaza 
kadar köylerdeki, taşradaki ailelerin tek geçim kaynağı olur. “Susuz topraklar. Köylü 
kıt kanaat geçiniyor. Çoğu ailenin bir ferdi gurbette. Gurbetten para gelmezse durum 
içler acısı.”331 Gurbetten gelecek para ile ocaklar tüter.  
 
“Her güz kurulur bu kervan. Köy kendini geçindiremiyor. Gurbetin geliri olmasa 
halimiz harap. Güzün gidecek, bahara yonca biçiminde dönecekler. Bazıları artık dönmüyor 
İstanbul gurbetinde yerleşip kalanlar var. Köyün nüfusu gide gide azalıyor.”332 
 
Yazar, Beyhude Ömrüm’de İstanbul gurbetine çalışmaya gidenlerin 
durumlarını, mevsimlerin gurbet algısına göre şekillenişini ve gurbetten beklentileri 
uzun uzun ele alır.  
 
“Son güz erişmiştir artık. Ufuklar küle belenmiştir. Geceler uzar gider, gönüllere 
bozartı düşer, bağlar yaprağını döker. Denkler tutulur, tahta bavulların ipleri çekilir, 
gurbetçiler birer ikişer yola düşer. Gurbetçi böyledir. Yazın gelir, güzün gider.”333 
 
Gurbetçiler hasret ve umutla beklenir. Bahar mevsimi iş mevsimi için hazırlık 
vakti demektir. Yazın kenara konulan tedarik, bozkırın uzun kışının ardından 
tükenmiş, yeni bir başlangıç için gurbetçilerden gelecek para, gurbetçiler ile birlikte 
beklenilmeye başlanır.  
 
“Bozkır’ın kısa sürecek baharı patladı. Artık bundan geri gözler İstanbul yoluna 
çevrilir. Yeni gelinler, gelinlik kızlar, analar, babalar ihtiyarlar, kışı zar-zor çıkarmış kim 
varsa İstanbulcular’ın yolunu gözlemeye başlar. Havalar biraz daha ısınınca turnalar sökün 
eder. Sanki hasret kavuşturan gibidirler. Köyün üzerinden bütün o içli türküleri, gözyaşlarını 
yüklenip katar katar geçerler. Elde-avuçta ne varsa tükenmiştir. İnsanlar da, hayvanlar da 
yeni bir iş mevsimini geçirmek için yiyeceğe-giyeceğe, alete, paraya ihtiyaç duymaktadırlar. 
Yıkılan duvarlar, akan damlar onarılacak; yaşlı katırlar, bahara zor çıkmış öküzler pazara 
çekilip satılacak, yerine yenileri alınacak. İstanbulcular birer ikişer gelir artık. Lacivert 
                                                            
331 Kutlu, Anadolu Yakası, s.110. 




kasketlerini alınlarına yıkmış, ceket ceplerine bir beyaz mendil takmış olarak gelirler. 
Ceplerini-cüzdanlarını; sandıklarını sepetlerini doldurmuş olsalar bari.”334 
 
 
İstanbul yolunu tutan mevsimlik işçiler bir dönemin taşrasını kuran bir iç 
özellik olarak, “hasret”, “gurbet”, “sıla” kavramları ile taşranın deruni yapısına ve 
değerlerine eklemlenen bir değer olmuşlardır. Gurbetçilerin, yollarının gözlenmesi, 
geldikleri günün taşranın bir özge bayramı olmaklığı, “muhabbeti”, “ikramı”, 
“samimiyeti” olgunlaştıran gelenekler halini alır. Gurbetçi işçiler, İstanbul’dan 
gönderdikleri para ile köylerinin, kasabalarının kışı geçirmesini sağlar, ellerinde boş 
gittikleri bavulları armağanlarla doldurur, yaza harmana memleketlerine varır, işe 
koyular. Beyhude Ömrüm’de İstanbulcuların bir müjde olan dönüşlerinin akşamı 
şöyle tasvir edilir: 
 
“O günün gecesi bayramdı sanki. İstanbulcular önce “Hoş geldin”e gelenleri kabul 
edeceklerdi. Odalarda günlük yakılıp, güzel kokular etrafı saracaktı. Haberler alınıp 
haberler verilecekti. Gidişattan konuşulacaktı. Hacı Bekir şekerleri, lokumları yenilecek, 
belki kahve bile içilecekti. (…) Şenlik sabaha kadar sürecekti. Bütün bir köy gelenlerin 
getirdiklerinden, İstanbul’dan, İstanbulculuktan konuşacaktı.”335 
 
 
Gurbetçilerin tahta bavulları ve gördüklerini hıfzettikleri muhayyileleri ile 
taşraya misafir olan modern kent ve imkânları ise; göç ırmağına eklemlenecek su 
kaynakları olma vazifesini yerine getirir diyebiliriz. “öteki”nden, ötekinin içinden 
gelen vasıtasıyla haberdar oluş, köyü besleyen ve üzerine bavullarla devamı gelen 
büyük şehir imkânları, insanlarda burada bir yıl emek verdiğin toprak seni 
doyurmaya yetmezken; İstanbul gurbetinin iki mevsimlik çalışması değirmenin 
suyunu döndürüyor ile yüzleşmek, taşralıyı değirmenin suyunun kaynağına yöneltir. 






sebeplerden biri olur. “Bizim köy de boşalıyordu. Gençler gurbete gidip 




1950’li yılların taşrasında tarımda makineleşme yaygınlaşmış böylelikle 
ekilip biçilecek alan çoğalmıştır. Bunun paralelinde nüfusun artmasıyla birlikte 
toprak sisteminde bir dönüşüm yaşanmış, büyük toprak sahipleri topraklarını daha da 
büyütürken; küçük toprak sahiplerinin toprakları bölünerek daha da küçülmüştür. 
Tarımsal faaliyetleri azalan ve geçim sıkıntısı çeken köylü, modern kente göçmeye 
başlamıştır. Ulaşım ve iletişim evrenindeki gelişmeler ise köy ile kenti birbirine 
yaklaştırıp, göç hareketliliğinin artırmıştır. Bir süre sonra göç adeta kurumsallaşmış 
bir görüntü arz etmeye başlamıştır.337 
Kutlu’da taşradan kente göçün temel nedenlerinden biri de toprak sisteminde 
yaşana bu değişim, toprak reformudur. Kutlu, hikâyelerine genel olarak “bozkır”ı 
mekân alır. Kışı uzun yazı kısa geçen bozkırda, toprak sisteminde yaşanan değişimin 
ardından geçim sıkıntısı baş gösterir. Kutlu, taşradan kente göçü de bu durumun 
neden olduğu, “mecburiyet”e bağlar. “Kim gönül rızası ile yerini-yurdunu terk eder. 
İşte, mecburiyetten.”338 
 Askerlik taşranın “öteki”ne karşı mahremiyetinin aralanan kapısı olmuştur. 
Taşrada kadının dışarı çıkmasının pek mümkün olmadığı taşrada, erkeğin dışarı 
açılan kapısı ise askerlik olmaktadır. Gençlerin taşradan dışarı ilk çıkışları askerlik 
ile olmaktadır. Askerliğini İstanbul’da yapan kahramanlar modern hayatın refahı ve 
konfor anlayışı ile para ve eğlenceye dönük hayat pratiği ile karşılaşırlar. Bu 
karşılaşma, Mavi Kuş’un Ağası’na İstanbul’da bir hovarda hayatı yaşatırken daha 
düşük gelirli ailelerin çocukları için bir umut kapısı olarak özlenen şehir olmuştur. 
Askerlik vesilesi ile bir kere “öteki”nden haberdar olmak, bulunduğu yerin imkanları 
                                                            
336 Kutlu, Anadolu Yakası, s.75. 
337 Ahmet İçduygu- İbrahim Sirkeci, “Bir Ülke, Bir Aile ve Birçok Göç: Cumhuriyet Döneminde Bir 
Toplumsal Dönüşüm Örneği”,75 Yılda Köyden Şehirlere, Ed. Oya Baydar, Türkiye İş Bankası 
Kültür Yayınları, İstanbul, 1999,  s.273. 
338 Mustafa Kutlu, Rüzgarlı Pazar, 9.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2011, s.35. 
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ile yetinmemeyi getirecektir. Bunu Beyhude Ömrüm’de Yadigar’ın büyük oğlunun 
ağzından vermektedir yazar:  
 
“Şu halime baksana bir Derviş ağa. Şu köye bir baksana. Pislikten, sefillikten 
geçilmiyor. Terk edip gitti herkes. Hem ben dışarıyı gördüm artık. Burada kapanıp kalmanın 
devri geçti. Evet eskiden insanlar yurt tutup yaşamış burada, lakin o eski günler bitti. 
Memleketin nüfusu arttı. Tez elden varıp bir tezgâh kuramaz isek ne iş bulabiliriz, ne de 
aş.”339 
Yadigar’ın büyük oğlu İstanbul’da askerlik yapmış, çalışmaya da 
başlamışken; ailesi tarafından geri çağrılmasını bir fırsatı tepmek olarak görmüş, 
babasıyla bu mesele üzere tartışmasının ardından İstanbul’a gitmek üzere göçünü 
toplamıştır. Yadigar’ın bu sırada askerde olan küçük oğlu da geri baba ocağına 
dönmeyecek, abisinin yanına varıp İstanbul’a yerleşecektir. Zihniyet değişimi hız 
almıştır. “Baba ocağı” kavramı yavaş yavaş tarih olmakta, insanlar doğdukları yeri 
değil doydukları yeri “vatan” bilmektedir.  
Taşradan göç, gençler üzerinden, yeni nesil üzerinden gerçekleşir. İstanbul’a 
göç, farklı açılardan değinilerle ele alınır hikâyelerde. Uzun Hikaye’de “kaportacı 
İsmail Usta’nın genç irisi çırağı Erdoğan”, artist olmak hevesi ile İstanbul’a kaçar ve 
kendisinden bir daha haber alınamaz. Yine aynı hikâyede Kuaför Venüs’ün kızı Suna 
da kaçırıldı ya da kendi rızası ile gitti rivayetlerini ardında bırakarak kasabadan 
kaçar. Önlerine engeller konan aşıkların evlenmek için İstanbul’a kaçtıklarını 
Beyhude Ömrüm’de görürüz. İblisin Halil’in üvey kızı Hediye, Tahsildar Atıf 
tarafından rahatsız edilmesinin üzerine Yadigar’ın kaynı Şahin ile İstanbul’a 
kaçarlar. Yine Kapıları Açmak’ın Zehra’sı İpsiz Kemal tarafından zorla kaçırılıp 
İstanbul’a götürülür. 
Taşra değerleri ile büyümüş nesil ise, memleketini terk etmek istemez. 
Yadigar’ın kayın pederinin karlar erimeden köye dönmek istemesi gibi, karısının 
hastalanması üzerine şehre giden Yadigar’da çok duramaz ve köyüne döner. “Baharı 
bekliyorum, karın ermesini.”340 “Yapamam buralarda, ben bahçesiz duramam. 
Gözümde tütüyor valla. Şu karlar bi erise, çiğdem-çiçek çıkıverse atlayıp 
                                                            




giderim.”341 Diyerek İstanbul’da gün sayan Yadigar’da cemrelerin düşmesi, April 
Beşi’nin geçmesi üzerine dur durak kalmaz ve “nefes alabildiği”, ufku görebildiği 
köyüne, toprağına, dalını, hayatını yeşerten yaşatan köklerine döner. Çocukları 
büyük şehirde olanların onların yanına göçmeleri, bir devrin bitmesinde önemlidir. 
Beyhude Ömrüm’de Kutlu, koca bir köyün evleri çökecek kadar boşalmasını 
anlatır. Hazin biten hikayede köy boşalmaz, adeta içinde kalan ihtiyarlarla birlikte bir 
tarih olarak toprağa gömülür.  Neredeyse tüm ahalisi İstanbul’a göçen köyde kalanlar 
kimi kimsesi olmayıp yanına gidemeyenlerin ya da Deli Derviş ve Yadigar gibi göç 
ile birlikte kabul edilmesi gereken yeni hayatı reddedenlerin oluşturduğu ihtiyar 
kadrosudur.  
 
“Köyde kalan biz birkaç kişi, bir gece ansızın büyük bir gürültü ile yataklarımızdan 
doğruluyoruz. Ve o ilk şaşkınlık halinden sonra bir evin daha bu yalnızlığa, bu terk 
edilmişliğe dayanamayarak göçüp gittiğini anlıyor; “kimin evi acaba” diye bir an 
düşünüyor, sonra yorganı başımıza çekip yatıyoruz. “Kimin evi?” ne  fark eder.”(…) “Çoluk 
çocuğu, bakacak kimsesi olmayanlar, yakınları tarafından terk edilip köyde kalmaya 
mahkum olanlar, yahut bu harabeye dönen yurdundan ayrılmayı bir türlü kendine 
yediremeyenler birer cüzamlı gibi, şapkalarının baş örtülerinin altına gizlenerek, duvar 
diplerinden, yıkıntıların arasından yürüyerek, el yordamı ile birbirlerini bulmak üzere 




Sır’da müridin şeyh olduktan sonra şehre göçmesinde de bir “sır” bir hikmet 
vardır. Mürid, ihvanın ısrarı ve emri vakileri üzere sıkıntıya düşmüş, “Yaradana 
sığınıp, Hz. Peygamber’den şefaat dileyip şeyhinin himmetini beklemiştir.” 
“İmtihandır, kabul edesin” diye ilham olununca gitme kararını verir. Modern kentte, 
etrafını kesret halkası kaplayan, kalabalıkların ağzının içine baktığı şeyh, henüz 
köyünden ayrılmadan söylediği; “Şurası malûm oldu ki anadan atadan bize yadigar 
kalan bu tarik bundan geri değişmektedir ve bir dahi aynı ahval geri dönüp bize 






etmesi için hilafet verip baba ocağından çıktık.”343şeklindeki sözler biten bir 
“geleneği”, ve “değerleri” ifade edişidir yazarın. Şeyh, insanın modernizm ile 
imtihanına doğru yola koyulur. Yazar, Sır’da yeni bir başlangıç ile insana 
modernizmden sıyrılma imkanı olarak doğayı işaret etmiştir. Modernizmden 
kurtuluşun, insanın, “insanın eli makine”nin ve makine medeniyetinin ulaşamayacağı 
bir dağ başında, yeniden başlamakla mümkün olduğunu hissettirir. Sır’ın Şeyhi, 
Beyhude Ömrüm’ün Yadigar’ı modernizmi “red cephesi”nde tek tek başarılı olsalar 
da; sahip oldukları dünya algısı ile birlikte hükmen mağlup olmuşlardır.  
 
Nesillerin ve insanın değişimi 
Kutlu’nun hikâyelerinde göçün ana nedeni yeni bir nesil üzerinden insanın 
değişimidir. Özellikle 60lı-70li yıllar modernizm ve kapitalizmin ülkeye hızla 
entegre olduğu yıllar olup, bu yıllar nesillerin hayat algısını değiştirmiş, kadîmden bu 
yana süregelen gelenek bir şok ile karşılaşmıştır. Taşralı insan modern sermeye olan 
“para” ile tanışınca, mahremiyet bozulmuş, modenizm taşraya taşra modernizme 
misafir olmaya başlamıştır. Bu tanışıklık, yeni nesillerin zihinlerine ekilen yeniş bir 
tohum olan paranın nesillerle birlikte serpilmesi ile, köylük yerde kıymeti olmayan 
paranın saltanat mekanına yani modern kente göç baş göstermiştir. Yazar Beyhude 
Ömrüm’de değişen neslin aslına yabancılaşmasını Yadigar’ın, oğlunun köylü 
milletini “saf”, “enayi”, “kaba-saba” , “görgüsüz, cahil” olarak nitelendirişinde, bu 
yabancılaşmanın ana sebebini de Yadigar’ın bu nitelendirmelere karşı söylediği 
sözler üzerinden verir.  
 
“Yahu bu oğlana n’olmuş böyle. Zokayı yutmuş besbelli. Dayısının tezgahına dâhil 
olmak için neredeyse aslını inkar edecek. Para hırsı gözünü perdelemiş anlaşılan. Şehir 
yerlerinin bunlardan çekeceği var. Kimseye güvenemeyince paraya güveneceksin tabi. Ulan 




343 Mustafa Kutlu, Sır, 9.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2011, s.17. 
344 Kutlu, Beyhude Ömrüm, s.168. 
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Değişimin, bir neslin aslına yabancılaşmasının ana sebebi, “para”, “para 
hırsı” dır. Para hırsının taşranın genç neslinde körüklenmesinin sebebi ise “parayı 
vuranların”, “yükü tutanların” hikâyeleridir. 
Kutlu göçü işlediği Beyhude Ömrüm’de, önceden bir şekilde kente gitmiş 
olan taşralı tanıdığın “yükü tutma” hikâyelerinin taşrayı bir efsane gibi saran 
büyüsüne vurgu yapar. “Öteki”nden ve “öteki”ne uyum sağlayan kendi gibinin 
değişen hayat standardını öğrenmek, genç neslin özenti damarını kaşır ve İstanbul’u 
hayal şehir, fırsat şehir, taşı toprağı altın şehir haline getirir. Dünya algısının 
değişimi; kanaatin, doyacağı kadar para kazanma inancının yerine “daha fazla” 
kazanma, “konfor” içinde yaşama algısını yerleştirmiştir. 
 İnsanın değişimi demek, “fakir ama asil”, “yoksul ama samimi” taşrayı 
ayakta tutan değerlerin zihniyetlerden göçü demektir. Bu göç ile kaybedilen, sabırdır, 
şükürdür, kanaattir. Bu değerlerin kaybı, bu değerler ile zengin madden fakir taşranın 
fakirliğinin belirginleşmesi, göze batmasını getirmiş, insanlar değişen “zenginlik” 
algılarının peşinden, yeni zenginliğin kaynağı gördükleri kapital sermaye merkezi 
modern kente göçmüşlerdir.  
 Gelenekle - modernizmin taşrada zihniyet düzlemindeki çatışması, baba-oğul 
üzerinden verilirken; babanın oğlunun gidişini kabullenmesi, geleneğin direncinin 
kırılması, teslim olması demektir.  
 
“İp koptu işte. Koptu ya, zaten bir gün kopacağını içten içe biliyordum. Suyun bendi 
yıkıldı bir kere. Kimse geçemez önüne. Hem bir benimki mi çekip gidiyor. Bu dert her 
hanenin başında.”345 
 
 Değişimin, moderne teslimiyetin kaçınılmaz oluşu bu ifadelerle anlatılmak 
istenmiş gibidir. Mavi Kuş’un Erol’unun hayalleriyle başladığını söyleyebileceğimiz, 
yeni neslin İstanbul sevdası, hevesin ötesine geçip, amaç olmuştur. Bu amaç, şehrin 
paraya dayanan, konforu içeren imkanlarına ulaşma amacıdır. Türkiye’deki 
toplumsal değişimi, Kutlu’da bir neslin değişimi ve değişen neslin emelleri üzerinden 





Onca yılın gerginliği gevşedi. Bir taraf teslim bayrağını çekti”346 ifadesindeki “bir 
taraf” ifadesinde gizlenen özne gelenektir. Bu durumda Geleneğin modernizme 
teslim olması, modern kente göç ile gerçekleşmiş olmaktadır. Beyhude Ömrüm’de 
göç ile boşalan köy ve kasaba “bir devir(in) bitti(ğini)” gösterir. Bu devrin 






5.2. GÖÇÜN SONUÇLARI 
 
 Göç olgusunun sonuçları ya da neden olduğu toplumsal sorunlar, üç şekilde 
karşımıza çıkmaktadır. İlk olarak, taşradan kente göçen kesimin genç ve nitellikli iş 
gücünü elinde tutan kesim olması, taşranın gelişme hızını düşürmüş ve bir kısır 
döngünün içine sokmuştur. Gelişmemişlik, ekonomik darlık göçün nedeni olurken, 
göçen kesimin iş gücünün kaybedilmesi geçim sıkıntısını artırmıştır. İkinci olarak 
taşradan kente göçen kesimin ilk etapta şehirdeki iş gücü ihtiyacını karşılayamaması, 
sonraki dönemlerde ise iş gücü fazlalığının oluşması görülürken; göç olgusunun 
belki de en temel ve sıkıntılı sonucu göçen nüfusunun kentteki yerleşimi ve yeni 
yerleşimine uyum sürecinde yaşadığı sorunlar olmuştur. Göçen kesim için kente 
yerleşmek hatta iş bulmak kente uyum noktasında yeterli değildir. Kente uyum 
demek, kültürel bir yaklaşma ve kentli kalıpları benimseme demektir. Bu ise kısa 
sürede gerçekleşmeyen, birkaç nesli kapsayan bir süreç demektir. 347 
Kutlu, taşradan kente göçü, temelde iki problematik ile iki genel sonuç ile 
işler. Yukarıda belirtilen toplumsal sorunların ilkini ve üçüncüsünü eserlerine 
taşımıştır. Bu sorunlardan ilki yerli yerindeki taşra ile alakalı olarak taşraların 
boşalması iken; diğeri taşralaşan kent ile yani çarpık kentleşme ve kente uyum 








Modernizm taşrayı iki türlü ortadan kaldırmaktadır. Ya taşralar birer küçük 
modern kent taklidi olmakta ya da taşra, olduğu gibi modern kente göçmektedir. Göç 
ile birlikte insan da kendi değerlerine zıt bir değer dünyasında arada kalmışlıkla, 
aslına yabancılaşmaktadır. Kutlu’nun hikâye omurgasını oluşturan ikinci katmanın 
dayandığı “toplumsal değişme”, daha çok göç ile yaşanan bir “medeniyet krizi” 
olarak işlenir. Göç eden insanlar, yabancılaşma, yozlaşma ve tutunamama üzerinden 
ele alınırken; insanları İstanbul’a akan köy ve kasabalar “veba”dan arta kalan ıssız, 
terk edişmiş bir görüntü olarak verilir. “Lanet edilmişti sanki. Sanki köyün üzerinde 
vebanın kara eli dolaşmıştı.”348 
Kutlu kasabayı, taşrayı geleneğin yer altından akan nehri olarak ele 
almaktadır. Kasaba, toplumun her kesiminden barındırdığı insan kadrosu ile 
geleneksel değerlerin toplumun bütün çeperlerine taşınmasına sebep olan, orada neşv 
ü nema bularak  “medeniyet”in mücessem yapılarına ulaşmasını sağlayan bir gizli 
kaynak olarak telakki edilmiştir. Kasabanın kayboluşu, yok olması, gözden çıkması 
demek, Kutlu için bir coğrafyanın önemi kaybedip bir başka coğrafyaya 
kalbolmasından öte bir anlam taşır. Kasabanın kayboluşu ya da kendi iç dinamiğini 
kaybedip başkalaşımı, aslında kadîmden bu yana devam ede gelen ideal hayat 
tarzının değişimi demektir. Toplumun bütün kesimlerinden bir kesit barındıran 
kasabanın kayboluşu, toplumun değişim ve dönüşümünün kanıtıdır. Kasabanın 
gözden çıkarılması ile birlikte, kasaba bedeninde ruh bulan geleneksel değerler, taşra 
değerleri unutulmaya yüz tutmuş, ahengin sesi kesilmiş, hikmet görünmez olmuştur. 
Kasaba, bir ruhtur. Kutlu’nun üzerinde ısrarla durduğu kâinattaki “ahenk”i duyulur 
kılan, kainat senfonisinin en önemli enstrümanlarından olan kasabanın kayboluşu ile 
birlikte, “ahengi ebediyen kesecek olan bir tel kopmuştur.” Kasaba ile birlikte ruh ve 
gelenek insanlıktan göç etmiştir.  
 Kutlu kasabanın yok oluşuna taşra merkezli Kapıları Açmak ve Beyhude 
Ömrüm hikâyelerinde değinir. Kapıları Açmak’ta geleneksel bir zanaat olan 
dokumacılıkla kazanılan paralar ile yapılan evler, dokumacılığın sanayi ve fabrika 
malına yenik düşmesi ile büyük şehre göçen halk tarafından terk edilmiştir.  Burada 
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bir kasabayı şenlendiren unsur olarak zikredilen geleneksel mesleğin bitişi, 
kasabanın da eski ışığını kaybetmesine sebep olmaktadır.  
 
“Zamanla tezgâhlar çöktü, fabrika malı her yanı sardı, dokumacılar birer birer işi 
bıraktılar; kimi gurbete çıktı, kimi zeytine, kimi bağa ağırlık verdi, kasabanın parıltısı söndü, 
evler konaklar viraneye döndü.”349 
 
BeyhudeÖmrüm’de ise tarım ve ticaretin şenlendirdiği hatta kurduğu kasaba, 
tarım toplumu algısının kaybedilip, sanayinin yönlendirdiği, kurduğu modern kente 
yaşanan göçün ardından, terk edilmiş, virane bir görüntü ile verilir. Köylünün 
kasabada ürününü sattığı pazarda neşesini kaybeden bir kalabalığın hali, mezarlıktaki 
cansızlıkla özdeş görülmüştür. Hayatın neşesi kaybolmuş, insanların üzerine ölü 
toprağı serpilmiştir. Pazarın kurulduğu meydanda göze batan ise “eski dünyanın 
gözden düşmüş gözdeleri” yani göçenlerin ardında bıraktıkları eşyalardır.  
 
“Köyü terk edenlerin asırlık eşyaları; yıpranmış, rengini atmış, hatıra ve hikâyesini 
kaybetmiş ne kadar ıvır zıvır varsa meydana yığılmıştı(r).” 350 
 
 Eşya, tıpkı kökü toprağa tutunan bir ağaç bir çiçek gibi, insana tutunur ve 
kendisini tutan insandan koptuğu anda ölür. Eşyanın ölümü, o eşyanın yüklendiği 
hayatların gözden çıkarılması önemli bir meseledir Kutlu’nun nazarında. Eşya, 
insanın yaşadığı hayatı kuşatan görüntülerdir. Sinema perdesine yansıyan görüntü, 
film şeridinin ışıktaki aksidir. Şerit değişince görüntü de değişecektir. Eşya da tıpkı 
bir filmden perdeye yansıyanlar gibidir. Film şeridi olan zihniyet, algı değişirse eşya 
da değişecektir. Bir dünyanın kabulü ya da terki o dünyayı yansıtan eşyaların 
karşısında alınan tavırla gerçekleşir. Sır’da şehre göçen şeyh, köyünden yanında 
taşıyabildiği eşyalarını da getirmiştir. Ancak ayak bastığı yeni hayat o eşyaları kabul 
etmeyecektir.  
 
“Köyden getirdiğimiz eşyayı odalardan birinin bir köşesine yığdık. Ah o eşya.. Ne 
kadar zavallı.. Ne kadar mahzun.. Ne kadar yabancı.. Ne kadar garib.. Ve tahmin olunacağı 
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gibi bir daha tarafımızdan hiç kullanılmadı. Gerisin geri köye gönderilip ihvanın fukarasına 
dağıtıldı.”351 
 
Hatıra yüklü özel eşyaların yanında, toplumsal bir hayatın, tarım toplumunun 
birer simgesi olan “saban demiri”, “kağnı arabasının” satılığa çıkarılması, satıp para 
kazanmaktan ziyade elden çıkarılma çabası, bir devrin, bir hayatın bittiğini, o hayatın 
yüklendiği değerlerin öldüğünü gösterir. Kasabanın meydanında yer alan kahvede 
Cöngün Ali Efe ile manzaranın kritiğini yapan Yadigar arasında geçen, “ Bizim nesil 
ile perde kapanıyor galiba… Tâ Adem atamızdan bu yana sürüp gelen zaman bitti; 
mekan değişti.”352şeklindeki konuşma yaşayan bir devrin kendi devirlerinin hazin 
sonunu seyredişidir. 
 
Evler hepten boşaldı. Tarlalar ekilmeye, sürülmeye ne oldu? Tamamı boza yattı. 
Köyün yanı başında vaktiyle milletin bir karış toprağı için birbirine kurşun sıktığı çayırlar, 
yoncalıklar bile biçilmez.”(…)“İçinde nice aşkların, arzuların, kavgaların, acıların 
yaşandığı bu eski, metin mütevekkil evler, yıllarca bakımsız kaldıkları için; kapısı 
açılmadan, tahta merdivenlerine bir canlı ayağı dokunmadan öyle sessiz bekliyor.”353 
 
 
Kasabalar göç ile boşalmıştır. Göç ile boşalmayan kaldı ise ona da 
modernizm bir “yol”unu bulup ulaşmış, kendi hakim rengine boyamıştır.  
 Beyhude Ömrüm’de “insanı şenlendiren” iki unsur olarak görülen “tarım ve 
ticaret”, zihniyet değişimi ile önemini yitirmiştir. Bir yerde kasabanın kurulması için 
sebep olan bu iki kavramın, modernizm ile birlikte içi boşalmış, mahiyeti 
değişmiştir. Topçu, ticaret mantığının güç noktasından kazandığı ağırlık ile paranın 
değişen anlamını, “Bugün hayatımıza sinen siyaset, okuldan aileye, beşikten mezara 
kadar her hayat sahnesine sokularak varlığımızı harap eden kuvvettir. Ticaretin 
yücelttiği ve sanki âbideleştirerek gönüllere önder yaptığı para kazanma hünerleri 
her varlığı ve bütün maddi kuvvetleri kendisi ile satın alarak kullanmamızı mümkün 
                                                            
351 Kutlu, Sır, s.18. 




kılan para adlı canavarı hayatın gerçek hükümdarı yapmıştır.”354şeklinde ifade 
edilirken, Kutlu da hikâyelerinde zenginleşen karakterlerini, siyaset ve ticaret 
kardeşliği ile ele almıştır. İnsanlar, artık tarım toplumu olma özelliğini kaybedip, 
toprağa yabancılaşmış; modern sermayenin peşine düşmüştür. Dolayısıyla Yoksulluk 
İçimizde’nin Göncüler Arastası’nda, Büyürken Küçülen adlı hikayenin Buğday 
Meydanı’nda yapılan tarım toplumunun bir uzantısı olan ticaret mahiyet değiştirmiş, 
Tufandan Önce’nin İdiris Güzel’inin  ticaret anlayışı “ticaret” mantığı olarak 
benimsenmiştir. Yani, hangi açıdan ele alırsak alalım, neden sonuç sarmalı bizi bir 
noktaya götürüyor: “Nereden bakarsak bakalım kasaba fiilen yoktur artık”. Fiilen 
olmayan kasaba ve taşra ruhu, yara almış haliyle de olsa şehrin taşrası 
diyebileceğimiz “gecekondu”da hüküm sürmektedir.  
 
5.2.2. Çarpık Kentleşme ve Gecekondu 
 
 Göç olgusunun ortaya çıkardığı en büyük sıkıntıların başında kente gelen 
taşralının kent yaşamına intibak sürecinin sancılı hali gelmektedir. Bu sancılı hal 
mekân düzleminde gözlemlenen çarpık kentleşme ile görünürken; toplumsal ve 
sosyal düzlemde kent yaşamına eklemlenmede yaşanan sıkıntılar noktasından 
Türkiye’nin en önemli toplumsal sorunlarından biri olmaktadır.  
 80’li yılların Türkiye’sinde göç sonucu görülen, kentleşme olgusu ile birlikte 
ortaya çıkan gecekondulaşma serüveni, kente göçen taşralı ve kentinden uzaklaşan 
kentli düzleminde ele alınması gereken bir süreçtir. “Bir uçta, kentin çeperlerinde 
eskisinden çok farklı yöntemlerle ve ilişkilerle var kalmaya çalışan ve bu uğurda 
daha önceden yapmayı tasavvur bile edemeyeceği çok şeyi yapmaya hazır kent 
yoksulları; arada bir yerlerde kooperatifler yoluyla kentteki paylaşım kavgasına 
katılan ve kent çeperindeki geniş arazilere göz diken orta sınıflar ve diğer uçta, 
kentin en prestijli alanlarında ‘kapattığı’ arazilerde özel güvenlik sistemleri ile 
korunan yüksek duvarların ardında yaşayan ve artık değil terk ettiği kente, topluma 
bile dönüp bakmayan üst sınıflar.”355 
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 Kutlu da eserlerinde gecekondu ve çarpık kentleşmeyi bu bağlamlarda ele 
alır. Kentin çeperlerine, uzak kentin eteklerine tutunan gecekondular, Yokuşa 
AkanSular’daki gibi kooperatif işi ile kendilerine yeni bir yaşam alanı açmaya 
çalışan taşralılar ile kentin merkezini lüks sitelere tercih ederek göçe açık hale 
getiren kentliler. 
 Önü alınmaz bir sel gibi taşradan kente akan kitleler için “iskân” büyük bir 
problemdir. Modern kente ayak basan köylü, bastığı zeminin sertliğini anladıktan 
sonra tutunma çabası içine girer. Tutunacak bir dal, aşina bir yüz gerektir gurbette. 
İstanbul’a daha önce gelip yerleşmiş hısı, akraba ve özellikle hemşehri tutunulacak 
bu dalın adı olur. Memleketten göçünü toplayıp gelen kimse önce aşinasını arar ve 
belki bir süre misafir olup, sonra destek ile yakın bir mahalle kendi evini kondurur. 
Böylelikle her yeni gelen göç, bu halkaya eklemlenerek bir mahalle hatta bazen bir 
semt oluşturur. 
 Kente göçen nüfusun, göçtükleri yeri bir Hemşehri Semti’ne 
dönüştürmesinde, kıra bağımlılık ve geleneklerin korunması, akraba ve hemşehrilerle 
aynı ortamda, bilindik ilişkiler içinde memleketindeymiş rahatlığının duyulması ve 
bunun gecekondu dışındaki dünya ile olan ilişkileri de kolaylaştırması etkilidir.356 
 Kutlu,  bir gecekondu semtini anlattığı Zafer Yahut Hiç adlı hikâyesine 
“Gide gide şehir bitti”357  şeklinde bir giriş yapar. Bu yerleşimler genelde, 
merkezlerin uzağına, şehir dışına, şehrin bittiği yere kurulurlar. Ancak hızlı 
küreselleşme ile birlikte merkezler yatay bir hareketlilikle dağılıp, kentler kanatlara 
doğru açılmaya başlayınca, bu gecekondu yerleşimleri şehrin ortasında kalmıştır. 
Rüzgarlı Pazar adlı hikayenin geçtiği semt tam da böyle bir semttir. “Şehrin 
ortasında bir sanayi bölgesi. Onun yanında bir lüks yerleşim, altında otoyol, onun 
altında minibüsler. Kalabalık, karmaşa, itiş-kakış. İşte çarpık kentleşme denilen 
olgunun tipik bir göstergesi.”358olan bu semtte sağlıklı ilişkiler kurulamayacağını 
düşünür Kutlu. İnsanların her sabah ve akşam büyük bir sel gibi aktıkları pazarın 
bulunduğu mevki, gecekondu kültürün tipik bir yansımasıdır adeta. Modern kentin 
zaman algısını benimsemek zorunda kalmış, mesaiye kilitlenmiş birer makine fedaisi 
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görünümündeki kalabalık kitle taklit bir yaşamın bütün öğelerini barındırmaktadır, 
“Ucuza alınmış, ama yine de günün modasını izlemeye çalışan giysiler, saç 
biçimleri.”359… 
 Konfeksiyonlarda, atölyelerde çalışmak üzere zamanı kovalayan bu nesil 
arada kalmış bir nesildir. Taşradan modern kente göç eden ailelerin, çocukluklarını 
ya da gençliklerini modern kentte idrak eden bir nesildir. Bu nesil, yaşadıkları 
gecekondu mahallesi ve buranın yoksul taşra hayatı ile mesai yolunda hemen yanı 
başlarında gördükleri lüks hayat arasında, tıpkı Rüzgarlı Pazar gibi sıkışıp 
kalmışlardır.  Sıkışıp kaldıkları şey aslında iki yaşamdır. Yoksulluğun hükümferma 
olduğu bir ortamda sabır, şükür ve kanaat atını koşturmaya çalışan gecekondu, yani 
aslen taşra insanının yaşadığı hayat ile kapitalizm rüzgârının önüne katıp hızını daha 
da artırdığı tüketim toplumunun yaşadığı hayat: taşra hayatı ve modern hayat. Taşralı 
olup, modern hayatı görerek ancak ona yaklaşamayarak büyüyen, bir arabesk kültür 
oluşturan taşralı gençleri savuran rüzgâr, Rüzgarlı Pazar’dan hiç eksik olmaz. 
 Zeki Taştan’ın “Mustafa Kutlu’nun Rüzgarlı Pazar’ında İnsanlar” adlı 
makalesinde, bir alt ileti olarak ele aldığı “rüzgar”ı bir kapitalizm kasırgası olarak 
görür ve buranın insanını da bu rüzgarın savurduğu insanlar olarak tespit eder.  
 
 “Rüzgarlı Pazar büyük kentin varoşlarında yaşayan yoksullar için geçimlerini 
sağladıkları bir mekandır. Aynı zamanda ‘sembolik’ anlamlar da taşır. Kitabın hemen 
başlangıcında yer alan şiirsel bir diyalog bu açıdan dikkat çeker;  
“- Bu rüzgar neyin nesi? 
- Samyeli, Sam! 
- Kim lan bu Sam?”(s.5) 
Hikayenin bütününe göz attığımızda ‘Sam’ kelimesinin sıradan bir isim olmadığı 
ortaya çıkar. Bu kelime, Amerikalı Sam Amca’yı çağrıştırır. Bu da uluslararası kapitalizmi, 
tüketime dayalı kitle kültürünü, insanlar arasında giderek derinleşen zengin-yoksul ayrımını, 
kapital’in ağır yükü altında ezilen ‘yoksul insan’ı, yozlaşmayı akla getirir. Amerikan 
kapitalizminden ve yaşam tarzından etkilenerek büyük bir değişimi yaşayan Türkiye’nin 
vardığı yeri işaret eder. ‘Samyeli’ne kapılan insanlar bu rüzgarın tesiriyle, büyük bir 
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değişim yaşamış, etrafında olup biten olumsuzluklara gözlerini kapatarak bu rüzgarda 
savrulup gitmiştir. Bir tarafta lüks yaşam diğer tarafta yoksulluk iç içe geçmiştir.”360 
 
 
Kutlu, İstanbul’un merkezi semtlerinin taşradan göç eden kesim tarafından 
mesken tutulmasının, şehrin orta yerlerinde birer çürük diş gibi ağrı yapan mekânlar 
halini almasının, yani İstanbul’daki çarpık kentleşmenin sebebinin İstanbul’un yerli 
unsurları olduğunu savunur. Bu yerli unsurların lüks ve kale gibi güvenlikli, şehir 
dışındaki sitelere yerleşmeleri, şehrin merkezini boşaltmış, taşradan gelip kalacak yer 
arayan yoksul taşralı da boş bırakılan evlere yerleşmiştir. Taşradan kente olan akın 
ve taşralı kadar İstanbul’un yerlisi de İstanbul’daki çarpık kentleşmeden sorumludur. 
Ve belki “Hayal  Şehrin Hayalet Sahipleri” yazısından anlaşılacağı üzere daha 
ziyade İstanbullunun kendisi sorumludur. 
 
“Görülecektir ki, bu şehrin çarpıtılması taşradan gelenler tarafından değil, burada 
oturup kendi rantını yiyenler tarafından başlatılmıştır. Dededen kalan konakları kat 
karşılığında laz müteahhitlere satanlar herhalde Arapkirli, Çankırı’lı, Sivas’lı değildi. (…) 
Şimdi taşra bendini yıkmış durumda. Elbette ki bir sel misali akıyor şehirlere… Sel bu, 
önüne geleni yıkar,  geçtiği yerleri harap eder. Bütün bu gelişmeler olurken “Hayal şehrin 
sahipleri” neredeydiler… (…) Onlar yaptı da, taşralı bozdu ha… Vay be…”361 
 
 Yerli unsurlar baskın ve yerleşik kültür olarak, göç ile gelen yeni kültürü 
dönüştürüp kendi hayatlarına kanalize edebilecek yapıdadırlar. Ancak modern insan 
kendisini cemaatten, mahalle yapısından, insan ilişkilerinden uzaklaştıran şehir dışı 
sitelerini İstanbullarına tercih etmiş, oraları göçerlerin kendi algısına göre 
yerleşmelerine terk etmiştir. Kutlu, “İstanbul’un Orta Yeri…” adlı yazısında Eski 
İstanbul denilen şehir merkezlerini terk edip, şehir dışındaki steril sitelere yerleşen 
insanlara ve onların terk ettikleri evleri, “başını sokacak bir dam altı” bulduğu için 
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şükürle sahiplenen gurbetçilerin doldurduğu  “İstanbul’un orta yeri”ne dikkat çeker. 
362 
 
 5.2.2.1. İnsan İlişkileri ve Değerler Açısından Gecekondu 
Kutlu’nun yaşam kalesini terk edip daha fazla konforu seçen İstanbul’un 
yerlilerini çarpık kentleşme konusunda taşralıdan belki daha fazla mesul gördüğünü 
söylemiştik. İstanbullu mahallesini, cemaat yapısını terk etmiştir evet ama bu çarpık 
kentleşmenin içine yeni bir mahalle hatta mini ölçekte taşra doğmuştur. Gecekondu,  
taşralı insanın sırtında taşıdığı hayat algısı, bu algıyla aynı taşrasındaki şekliyle inşa 
etmeye çalıştığı hayatıdır. Dram da tam bu noktadan can bulur. Kutlu’ya göre taşra 
zaruri olarak terk edilmiş, bu zaruret sonucu gelinen modern kentte tutunma çabası, 
taşralılık olgusunu biraz daha beslemiş ve tutunulacak bir dal yapmıştır göçenlere.                             
Kutlu gecekonduyu değil, gecekonduda yaşayan insanların mecbur oldukları 
hayatı olumsuzlar. Gecekondu, Kutlu’ya göre taşranın, taşra değerlerinin modern 
kentte sürdürebilirlik mahallidir. Tıpkı taşra gibi sıcak ve samimidir.  
 
“Gecekondu denilen ve sürekli aşağılanan bu yapıların sıcak-samimi bir havası var. 
Nereden geliyor bu? Neredeyse hepsi hamarat kadınların süpürgeyle sıvadığı kireç 
badananın beyaz ve temiz yüzünü taşıyor. Katmerli ve kokulu güller, kiraz fidanları, asma 
çardakları, tavuk ve köpek sesleri, çocuk cıvıltıları. Bütün bunlardan oluşan, birbirine 
sokulan, birbirini seven, kollayan şeyler. Komşuluk, akrabalık, senli benli oluşun 
rahatlığı.”363 
 
 Kutlu’nun gecekondu hayatını, yoksulluk düzleminde anlattığı hikâyesi 
Rüzgarlı Pazar, insan ilişkileri ile taşra değerlerinin bir yansıması olarak karşımıza 
çıkar. Hikâye’nin ana karakterlerinden biri olan Duran, bir çocuktur ve Kutlu, bu 
ortamın saflığını, temizliğini onun nezdinde yansıtır. Gözleri sonradan kör olan 
Cesur ve babaannesine yardım eden elini üzerinden çekmeyen Cenap Amca, âli 
cenap ve cömert bir insandır. Rüzgarlı Pazar’ın insanları da her daim birbirlerine 
yardım eder, birbirlerine tutunurlar. Duran, gözleri görmeyen Nimet ablasını çocuk 
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yaşına rağmen koruru gözetir, Pazarın çay ocağı sahibi Pala, biri Duran ve Nimet’e 
gün içindeki çaylarını ikram eder. Bütün Pazar bir olup Cesur ve Nimet’e dillere 
destan bir düğün yaparlar. Bu düğüne en büyük katkıyı, kim olduğu rivayetten öte 
gitmeyen Doktor yapar. Şapkacı Bacı ölmeden tezgâhını, mallarını Nimet ve Cesur’a 
bırakır, mal satın aldığı esnaf da bu çifte aynı şekilde mal vermeye devam ederek 
yeni açtıkları dükkânlarına bu şekilde bir hayırda bulunur. Yani, gecekondu; taşranın, 
“samimiyet”, “ikram”, “yardımseverlik” gibi pek çok değerini barındırmakta, 
yaşatmaktadır.  
 Gecekondu, insan ilişkileri açısından taşranın bir iz düşümü olduğu gibi 
mekân olarak da taşradaki mekana özdeşlikler barındırır. Zafer Yahut Hiç’in, şehrin 
bittiği yerde kurulmuş, gecekondu semti Tepeköy’e giden tek tük minibüs vardır. 
Minibüs toprak bir yoldan toprak bir meydana varıp durur. Minibüsün durduğu 
durak, adeta Kutlu’nun taşrasından alıp bu semte monte ettiği “çardaklı kahve”dir. 
Minibüs şoförünün Ferit’e “biz burada bir aile gibiyiz”364demesi de gecekondunun 
Kutlu için, istasyon ailesinden, taşra ailesinden farklı olmadığını gösterir. 
Gecekondu, taşranın izdüşümüdür, bizatihi kentin taşrasıdır.  
 Rüzgarlı Pazar esnafı, Tepeköy semti birer büyük ailedir. 
 
 
5.2.2.1.1. Akrabalık -Hemşehrilik –Komşuluk 
 
 Komşuluk ve hemşehrilik gecekondu semtlerinde, İstanbul gurbetinde 
akrabalıktan daha önemlidir. Modern kentte taşralının tutunacak dalı olan 
hemşehrilik, akrabalık olgusuna “Köylüleri Ne Yapmalıyız?...” adlı yazısında değinir 
Kutlu.  
 
“Köylü şehre taşınsa bile âdet ve an’anesini, inancını korumaya çalışıyor. Bu yolda 
şehre damgasını bastığını biliyoruz. Yeme içme alışkanlıklarından siyasi tercihlerine kadar 
böyle bu. Değişim sistem ve tercihleri ile köylünün inanç ve eğilimleri arasında bir zıtlık var 
ki, sürmeye devam ediyor. Aile, akrabalık bağları, hemşehrilik, aynı yöreden olmanın 





kendine benzetemedi bir türlü. Buna mukabil köylü de eski köylü değil. Çünkü artık ne 
‘aşıklar var ortalıkta, ne halk hikayeleri.”365 
 
 
Taşradaki cemaat dinamiği, dayanışma ve imeceye dayalı yaşam, kentin 
taşrası gecekonduda mahalle ilişkileri, hemşehri dayanışması halini alır ve her yöre, 
kendi insanı ile bir mahalle, bir mini taşra kurar ve bu kurduğu taşranın yardımlaşma 
ve dayanışmaya dayanan “güvenlik alanı”na sığınır. Birbirine tutunmak isteyen, 
aşina bir insanla mekânında güvenle kök salmak isteyen taşralılar, hemşehrilik 
bağları doğrultusunda mekana yerleşirler. Rüzgarlı Pazar’ın çocuk kahramanı 
Duran’ın ailesi geçinemedikleri köylerinden, iki yorgan bir döşek İstanbul’a göç 
ettiklerinde “hemşehrileri şehrin kıyıcığında buna da bir göz oda buluyorlar.”366 
Sokakta işporta işi yapan çocukların, tek kalmamak için oluşturdukları 
gruplar da hemşehrilik, akrabalık ilişkisine dayanır. “Gruplar genellikle akraba 
çocuklarından, hemşehrilerden, aynı köyden-kasabadan oluşur.”367 
Göç eden taşralılar, bir arada olmaya, asimile olmamaya, değerlerinden 
kopmamaya özen gösterirler. Bu yüzden de çokluk mahalleler kurarlar bölgelerine 
göre. Bir yerde hangi bölgenin insanı ağırlıkta ise orası o bölgenin adı ile anılır. Bir 
gecekondu semti olan Tepeköy’ün anlatıldığı Zafer Yahut Hiç adlı hikayenin 
kahramanı Ferit’in semti gezerkenki izlenimlerinden biri de  insanların yöreleri 
doğrultusunda kurdukları ve orada kendi geleneklerini yaşattıkları mahallelerdir. 
Semtin içinde denk geldiği “bir kara lahana tarlası” Ferit’e buranın Karadenizlilerin 
oluşturduğu bir mahalle olduğu izlenimini verir. 
Komşuluk, geleneksel hayatın en mühim parçasıdır. Geleneksel hayat inanca 
dayalı dinamiğini, güven ve emniyet duygusuna dayandırmıştır. İman emniyette 
oluşun, mü’min de kendisinden emin olunan kişinin adı olmuştur. Mü’minlerin 
oluşturduğu ve iman ile kurulan Komşular birbirlerine sahip çıkar, ekmeğini paylaşır, 
korur gözetir. Rüzgarlı Pazar’da Duran’ın mahallesini gezen anlatıcı yazarın 
karşılaştığı yoksulluk tablolarının en naif rengi, komşuluk dayanışması olur. 
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Kocasının hastalığı ve yoklukla boğuşan Duran’ın annesi şehir yerinde insan 
ilişkilerinin geldiği yönü gösteren sözleri önemlidir. 
 
“Kimseden kimseye hayır yok abi. Var bizim de yakınlarımız ama, şimdiye kadar 
kapımızı açan olmadı. Sağolsun komşular. Garibanın halinden gariban anlar. Sıkışırsam 
çok; ekmeğe falan, yüzümü kızdırıp istiyorum işte.”368 
 
Akrabalık ilişkilerinin komşuluk ilişkilerinin gerisinde kalan halini, hasta 
çocuğunu doktora götürmek için öz ablasından yardım isteyen ve yüz döküp aldığı 
yardımın istenmesinin altında ezilen, kadının hikâyesinde görüyoruz. Anlatıcı 
yazarın gezdiği Duran’ın mahallesinden yüreğe dokunan bir yoksulluk öyküsü de iş 
aramaya gidecek yol parası olmayan, nefes darlığıyla boğuşan işsiz bir adam ve 
ailesinin dramı ile ilgilidir. Hısım akrabasının kendinden beter olduğunu söyleyen 
adamın gördüğü destek komşularından gelmektedir.  
 
“Konu-komşu; Allah razı olsun, onlar olmasaydı çoktan terk etmiştik dünyayı. Yarım 
ekmeği bölüşüyoruz. Ama Allah büyük, Allah kerim…”369 
 
Gecekonduda komşu ilişkileri, birbirini hayatta ve ayakta tutmaya dönük bir 
büyük dayanışmaya dayanır. Buralara “komşu komşunun külüne gerçekten muhtaç” 
hale düşer. Çünkü hemen hemen aynı durumdaki, kendisi de göç eden komşu bir 
diğerinin sıkıntısını anlamaktadır. Büyük şehirde kurulan ve yoksullukla boğuşan 





Emperyalizmin insanların önündeki seçenekleri, “yabancılaştırıcı sürece 
uyum” ya da “sömürüye karşı çıkış” şeklinde ikiye indirmiştir. Yabancılaşma 
kavramı da çıkışını bu noktadan alan, sömürgeciliğin ve bağımlılığın ideolojik ve 
                                                            




kültürel alandaki yansımasıdır.370 Sosyolojide pek çok açıdan ve farklı tanımları 
yapılmaya çalışılan yabancılaşmanın beş boyutu vardır: 
1)Kudretsizlik: Maclver ve Page, bencilleşen fertlerden oluşan, ferdiyeti bir 
zihniyet olarak benimseyen toplumlarda insanların birbiri ile pragmatist ilişkileri ve 
birbirlerini tatmin vasıtası gibi görmeleri, insanı çevresine ve kendine 
yabancılaşmasını getirecektir. Ferdiyetin ön planda olduğu toplumlarda kudretin hak 
telakkisi halini alması sonucu, kudretten yoksun fertler istekleri ile olmuş olanlar 
arasındaki uyumsuzluk nedeniyle yabancılaşma yaşarlar.  
2)Anlamsızlık: Menfaat doğrultusunda yaşanan birlikteliklerin manevi 
değerler ve bütünleşmeden yoksun olduğu toplumlar dağılma tehlikesi ile karşı 
karşıya görülmektedir. “Ben” değil, “biz” ile mümkün olan aidiyet ve o aidiyetin 
getireceği anlam üzerinde durulmaktadır. “neye inanması gerektiğini bilememe”, 
bunun ayırdına varamama durumu anlamsızlık olarak görülmektedir. 
 3)Kuralsızlık(anomi): Anomi, Durkheim’e göre, toplumsal kuralların fertler 
üzerindeki yönlendirici etkisinin kaybolmasıdır, anomi. 
 4)tecrit(soyutlanma): Ferdin yaygın olan kültüre hapsedilmesi durumunun 
adıdır. Yani fert kendi kültüründen soyutlanmış bulunmaktadır. Tecride yol açan en 
önemli sebep olarak ise; toplumun yüksek değer verdiği hususlara bireyin düşük 
değer vermesidir. 
 5)Kendine Yabancılaşma: İnsanın bireysel menfaatleri doğrultusunda 
insanları, toplumların ise kendi ölçeğinde toplumları bir aletmiş gibi kullanabilmesi, 
insanın kendisine kendi varlığına yabancılaştığını gösterir.371 
Yabancılaşma, taşradan kente göçün taşıdığı en büyük sorunlardan biridir. 
Çünkü Kutlu’ya göre taşra insanın yaradılışına ve fıtratına en uygun yerdir. Tabiat ile 
iç içe, toprakla sürekli irtibat halinde bir yaşam, insanın fıtratını idrak edeceği ve bu 
idrak ve şuur ile bu dünyada mutlu ve huzurlu olacağı bir yaşamdır. Modern kent ise; 
toprağın üzerini zift ile örten zemini, çok katlı binaları ile insanı topraktan kopardığı 
gibi, ne ağaç taşradaki ağaçtır, ne su taşradaki su.  
                                                            
370 Vahdettin Işık, Kültürel Yabancılaşma: II. Meşrutiyetten Günümüze, 1.bs. Kum Saati 
Yayınları, İstanbul, s.23. 
371A.g.e.,  s.35-46. 
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Modernizm, emperyalizmi öngören yapısı ile hâkim- bağımlı ilişkisini kurma 
ve bu ilişkiyi kurarken cemaati, toplumu dağıtıp bireyi merkeze oturtmayı düşünür. 
Toplumsal bağların zayıflaması, güven ortamının yıkılmasını bunun besleyeceği 
anomiyi getirecektir. Gücü ve asaleti yalnızca ahlakta bulan geleneğin insanı, 
modernizm ile karşı karşıya gelince güç, iktidar ve para hırsı ile tanışacaktır. 
Kudretsizliği taşıyan bu özellik, aidiyet hissinden uzaklaşma ile birlikte anlamsızlığı 
ve arada kalmışlığı besleyecektir. Kişi sonra da yeni dünya algısının isteği ile bir 
birey haline gelecek, korku ve şaşkınlık hallerinin geçmesi ile birlikte teslim olacak 
uyuma razı olacaktır. Yani modernizm ile karşılaşan insan “ya esir olacaktır ya da 
zorba”. Bu iki seçenekli hal tam  da yabancılaşmanın neşv ü nema bulduğu noktadır. 
Dolayısıyla, modernizm ile karşılaşma “yabancılaşma”yı sonuç verir diyebiliriz.  
Kutlu, eserlerinde modernleşme- gelenek kutuplarını işleyen bir yazar olarak 
yabancılaşmayı sıklıkla kullanmıştır. Gelenekten yana net tavrı, modernleşmeden 
yana red tavrıyla eserlerini kaleme alan Kutlu, geleneği fıtrîlik noktasından alarak 
yaradılışa eklemlemekte; modernizmi ise fıtrattan uzaklığı ile temelde yaradılışa bir 
“yabancılaşma” olarak görmektedir. Dolayısıyla da Kutlu için modern kent bir 
yabancılaşma alanı, taşra ise kendini, özünü bulma mekânıdır. Kutlu, modernleşme 
ile bir kez tanış olduktan sonranın yabancılaşma ve değişimi kaçınılmaz kıldığını 
eserleriyle bir ileti olarak vermeye çalışmıştır. 
Kutlu, modern kentteki suyu, ağacı ve toprağı fıtratından soyutlanmış, fıtratı 
bozulmuş birer unsur olarak işler hikâyelerinde. Modern kentteki yabancılaşmayı ve 
tutunamamayı anlattığı, Yokuşa Akan Sular hikâyesinin giriş hikâyesi “Mukaddime”, 
modern kent ve orada yaşanacak başkalaşmanın bir girişi, bir ön bilgisi 
hükmündedir.  
 
“Sen bir musluğa eğiliyorsun. Topraktan kopmuş suya. Clor kokuyor elin 
ayağın.”(…) Ağır, yağlı, üzerinde iri yeşil sineklerin uçuştuğu mülevves gölcüklerden 
pompalarla basılıp zorla itilen, bir türlü akmayı beceremeyen, “git ak musluklardan” diye 
kırbaçlanan o mayiyi.”372 
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  Kutlu burada su kelimesini kullanmak yerine “mayi” kelimesini kullanarak 
hayatı taşıyan en önemli unsurun yabancılaşmasına vurgu yapar. Hayatiyet için en 
temel ihtiyacını bile fıtratından uzaklaşmış halde bulan insan, başkalaşmaya açık hale 
gelmiş, savunma mekanizmaları iflas ettirilmiştir.   Modern kent, bir başkalaşım, 
dönüşüm evrenidir. Daha kuruluşunda “Pazar” mantığını taşıyan ve bütün hayatını da 
bu mantığın lokomotifi para üzere bina eden yapay ve insanın yaradılışından uzak bir 
yaşam alanıdır.  
 Taşra ile modern kentin temel aldıkları inanç farkı, zihniyet farkını, zihniyet 
farkı yaşam farkını taşımıştır. Birbiri ile yan yana, uzlaşı içinde olamayacak bu iki 
kavramdan biri birini dönüştürme eğilimindedir. Zamanın şartları bu dönüşümü 
kaçınılmaz bir şekilde modernizmin tekeline vermiştir Taşrasından göçen insanların 
bu yabancı yaşam alanı ile ilk sert karşılaşmaları bastıkları yer ile olmaktadır. Yokuşa 
Akan Sular’ın Cevher Bican’ının yabancılaşma serüveni, bastığı asfalt ile başlar. 
“Bastığın yeri toprak diyerek geçme tanı artık. O betondur, senin yeni vatanın. 
Asfalttır, parkedir, Halıflex’dir.”373 
 
 Sır’da modern kente gelen şeyhin kendi hayat tarzından kopuk yeni hayatı, 
etrafında gördüğü yozluk, onu da değiştirmiştir. Taşrasında alın teri ile gündüz işinde 
çalışan şeyh, modern kentte aynada gördüğü kendine yabancılaşmıştır. Kutlu, 
bozulmuşluğu bir simge gibi şişmanlık üzerinden işlemeye burada da devam 
etmektedir.  
 
“Bir boy aynasında kendimi gördüm. Sarıklı, cübbeli, sakallı, heybetli bir adam. 
lakin artık gün görmemekten olacak çehresi iyice beyazlaşmış, yanakları pembeleşmiş. 
Ellerime baktım, tombul tombul olmuş. Aynada bakarken kendime, nasıl bir fütuhat olmuş ki 
kalbimin içini de görüverdim. Orada ne gördüm, onu burada söyleyemem. Hal ehli bilir.”374 
 
 Burada şeyhin, fiziksel farklılaşması aslında fıtratında, özünde yaşadığı 
farklılaşmanın, yabancılaşmanın bir yansımasıdır. Kutlu’nun aynayı, yabancılaşmayı 
gösteren bir unsur olarak yine Yokuşa AkanSular’da da ele aldığını görürüz.  
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“Koyun cebinden aynasını çıkarıp gizliden baktı. Aynanın orta yerinde önce 
simsiyah bir selvi gövdesi gibi fabrikanın bacası göründü, sonra Cevher Bican’ın yüzü”375. 
 
 Taşralının modern kent ile imtihanı, ayak bastığı anda başlar. Modern kent ve 
modern kentin büyük canavarları fabrikalar taşralıyı korkutur ve şaşırtır. Fabrikada 
çalışmaya başlayan neredeyse hepsi gurbetçi verilen işçiler, fabrikaya girdikleri 
andan itibaren ortamdan ürkerler. Gürültü, karanlık ve basılan sert zemin, güvenlik 
alanını kaybettiğini düşündürür ve korkutur kişiyi. Bilinmeyen ve tanınmayan 
yeninin uyandırdığı tedirginlik, işçileri ve bilhassa Cevher Bican’ı sarar.  
 
“İçlerinde bu ortama en fazla yabancı olan Cevher Bican’dı. Onyedi senelik ömrü 
hayatında betona ya bir gün basmıştı ya da iki. Onun içindeki çalkantı iki misliydi. Dayısı 
çağırmıştı köyden. Geldiği günün sabahı da fabrikaya getirip bırakmıştı. Şehri ilk kez 
görüyordu Bican. Köyden çıktığından beri öyle bir sarhoşluk içindeydi ki, buna pek 
görüyordu da denemezdi. Anlamadan, kavramadan, hatta çoğunluk baktığı şeyi iyice 
göremeden seyrediyordu etrafı. Ha bire selavat getiriyordu içinden. İçinden kabaran 
korkuyu bastıracak bir şey bulamıyordu.”376 
 
Köyden gelir gelmez modern kentin vitrinindeki madalyonun arkasını yani 
fabrikanın içini gören Bican, korkulu ve şaşkındır. Kutlu, bu korku ve şaşkınlığı 
modern kente adım atan taşralının ilk tepkileri olarak verir. Mukaddime, suyundan 
toprağına kadar başka olan bir ortamda kişinin hisleri ile biter daha doğrusu hikâyeye 
bağlanır. “Korkulusun, şaşkınsın, yabancısın” ifadesi aslında hikâyeye ve bocalayan, 
arada kalan, tutunamayan ve yabancılaşıp kaybolan insana açılan bir penceredir. 
Yazar bu pencereden “önce” Cevher Bican’ı seyrettirir okuyucuya. Modern şehir, 
taşradaki her şeyin özünden uzaklaşmış halini barındıran bir yer olarak, 
yabancılaşma ekseninde verilmeye devam edilir. Yokuşa Akan Sular, hikâyesinin 
girişi Mukaddime adlı hikâye fıtratı bozulmuş su ve toprağı anlatırken; hikâyenin 
yine henüz başlarında Cevher Bican’ın gördüğü kedi onu şaşırtacaktır. 
 
                                                            




“Kapının ağzında kulağının yarısı kopmuş, tüyleri dökülmüş, meczup bir kediye 
rastladılar. Bican ömründe böyle bir kedi görmemişti.”377 
 
 Yabancılaşma, Yokuşa Akan Sular’da fabrikaya girişin ardından devam 
edecektir. Adapazarı’ndan gelen bir işçi dışında memleketlerinden, taşralarından yeni 
gelenişçilerin fabrikanın sıcak bölümünde çalışmaları ve kıyafetlerini çıkarmaları 
gerekmektedir. Hepsi içlik giyen işçiler safiyet ve mahremiyetin getirdiği utanma ile 
birbirlerine bakamadan utana sıkıla soyunacaklardır. Yorgancı Hafız Yaşar’ın, “O 
yolun adamları” dediği adamlara ve o adamların yoluna, modern algıya, asfalta ne 
kadar yabancıdır.  
  Kutlu’da geleneksel hayattan modern hayata intibakta yaşanan sıkıntının, 
zorluğun adı değildir yabancılaşma. Kutlu, yabancılaşmayı temelde zihniyete 
dayanan yeni bir hayat ve o hayatın yaptığı yeni bir insan olarak ele almaktadır.378 
Dolayısıyla Yokuşa Akan Sular’ın ,“Aslımızı yitirmezsek iyidir”, “İyidir ya mümkün 
mü?”379Diyen Cevher Bican, aslına tamamen yabancılaşmış ve hikâyenin sonunda 
yeni bir insan olarak yeni hayatının getirdiği bir yolda can vermiştir. Kutlu, 
modernizme karşı insanın fıtratını, aslını korumasının imkânsızlığı vurgulanır 
böylece. Az ya da çok yoktur modernizme tutunmada, bir kez tuttu isen, onun 
istekleri üzere bir hayatı kabul ettin demektir. Hafız yaşar gibi külli bir reddediş 
ancak kişinin fıtratını muhafaza etmesine zemin hazırlamaktadır. Bican, ilk andan 
itibaren yadırgadığı şehir onu yavaş yavaş bir girdap gibi içine çekecek boğacaktır. 
Bu modern girdaba ilk deniz kenarında kolunu kaptırır Bican ve modern hayata karşı 
muhafaza ettiği “bekâret” burada bozulur. Utanma algısı ilk kez burada aşılır ve 
Bican, bir şekilde kendisine verilen mayoyu giyerek kumlara bırakır bedenini. 
Özüne, kendine yabancılaşma bu noktadan başlar ve etrafındaki kendi özüne, 
değerlerine çoktan yabancılaşmış kuzenleri ile hız kazanır.  
 Cevher Bican en sonunda tamamen kendine, özüne tamamen yabancılaşacak, 
modern kentin çarkları arasında kaybolacaktır. Cevher Bican bir tutunamama 
örneğidir. Modern kent karşısında kaybolan, modern kentin yuttuğu bir taşralıdır. 
                                                            
377 A.g.e., s.22. 
378 Yıldırım, a.g.e.,  s.29. 
379 Kutlu, a.g.e.,  s.24. 
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Cevher Bican’ın dayısının oğlu ve bayramı tatil olarak görmeye başlayan kızları da 
modern kent karşısında yozlaşmış tipler olarak karşımıza çıkmaktadır. 
 Kutlu’nun işlediği en büyük yozlaşma ise, manevi ve geleneksel bir kurum 
olan tekke üzerinden Sır’da işlenmiştir..Sır’da tarikatın şehirli ihvanı, tamamen 
modern kente, onun isteklerine teslim olmuş insanlardır. Herkes, tarikattan kendi 
adına koparacağının peşine düşmüş, manevi değerlerin ve tarikat algısının içi 
boşaltılmıştır. Sır’da köyden kente göç ile baş gösteren bir yabancılaşmanın varlığı 
söz konusudur. Gelenek- modernizm çatışmasının, iki dünya algısının arada 
sıkıştırdığı insanların yaşadığı yabancılaşma işlenmiştir. Yabancılaşmanın insanı 
süreksizliğe ve yozlaşmaya götürüşü ise, Tanrı merkezli, kutsal merkezli insan 
algısının kayboluşu ile olmuştur. Tarikat ehli,  iktidar, siyaset, medya gibi unsurlarla 
birlikte masivaya bağlanarak, tasavvufun asli karakterinden uzaklaşmış, tekke ve 
tarikat algısının içini boşaltarak işlevsiz hale getirmiştir. Dolayısıyla da geleneğin 
kesintiye uğraması gerçekleşmiş ve süreksizlik durumu ortaya çıkmıştır. Kesintiye 
uğrayan geleneğin insanları olgunlaştırmada çektiği zorluk, kişilerin kendi öz 
benliklerine daha da yabancılaşmalarını ve içinde bulundukları manevi ortamı 
dünyalık çıkar ve menfaat odağı haline getirmelerine sebep olmuştur. Çıkar merkezli 
dünya algısı ve modernizmin bir sonucu olarak; yabancılaşma, yalnızlaşma, 





Toplumsal değişim, taşradan kente göç,  modern kentin kanayan yarası 
“yoksulluk” olarak sonuç vermiştir. Kutlu, yoksulluğa derinlemesine eğilen ve 
yoksulluğu büyük ve çözüm bekleyen bir problematik olarak gören bir yazardır. 
Hatta Kutlu’ya göre “bu ülkenin birinci meselesi bugün için 
yoksulluktur.”381Yoksulluk Kitabı, Kutlu’nun bir yazar olarak realist düzlemde, 
gözlemlerinden hareketle yoksulluğu ele aldığı denemelerden oluşan kitabıdır. 
                                                            
380 Cafer Gariper, “Mustafa Kutlu’nun Hikayelerinde Yabancılaşma, Yalnızlaşma, İnsanın Yitimi ve 
Süreksizlik”,Aynanın Sırrı: Mustafa Kutlu Sempozyum Bildiri Kitabı, Haz. M. Fatih Andı-
Bahtiyar Aslan, Küçükçekmece Belediyesi Yayınları, İstanbul, Haziran 2012, s.126-127. 
381 Mustafa Kutlu, Yoksulluk Kitabı, 4.bs., Dergâh Yayınları, İstanbul, 2011, s.67. 
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Yoksulluk ve zenginliğin üzerine derinlemesine düşünen ve Yoksulluk İçimizde adlı 
eserinde bunun felsefesini yapan yazarın, yoksulluğu vurucu şekilde işlediği kitabı 
Rüzgarlı Pazar olarak görülür. Rüzgarlı Pazar, köyünde verimsiz ve susuz 
topraklarıyla geçimini sağlayamadığı için kente göçen ancak burada köydeki 
halinden daha kötü bir hale düşen insanların, dramı ve ayakta kalma, tutunma 
çabalarını anlatır ve yoksulluğu can alıcı tanımlamalarla, vasıflandırmalarla verir. 
 Modern kentte yaşanan yoksulluk, taşranın yoksulluğuna benzemez. Taşra 
yoksuldur, “yoksul ama samimi”,“fakir ama asil”. Batının zenginliği çoğu zaman bu 
fakirliği, yoksulluğu kamufle eder. Çünkü;“yoksulluk içimizde”dir ve zenginlikte. 
Taşranın içi zengin dışı, modern kentte bir iç olarak mevzu edilir. Zenginlik, içte 
değil güçte yani parada ve ona dayanan bilumum maddededir modern kentte. Hayat 
buna göre şekillenmiştir ve bu önceden şekillenen ve kendisinde fersah fersah uzak 
olan hayata “düşen” taşralı insan “fakir ama asil” kalmak için didinir durur.  Kutlu, 
Yoksulluk ve Onur382 yazısında, insanımızın aç kalsa da “kan tükürüp kızılcık şerbeti 
içtim” diyen mizacından bahsetmektedir. Asaletin bizde yüksek ahlak olarak 
algılandığını söyleyen Kutlu, modern kentte yanı başlarındaki lüks ve konforu 
görerek içinde yaşadıkları yoksul hayata şükreden ve asaletlerini korumaya çalışan 
insanlara değinir. Yoksulun gözünden, zenginlik ve paranın felsefesini yapar Kutlu.  
 
 
“ Vicdana bakacaksın arkadaş. Ahlâka, adamlığa bakacaksın. evet onların malı-
mülkü varsa bizim de onurumuz var. Ayak altına atamayız. (…) Yoksullar -bak 
inanmazsanız- paradan korkar. Korkar çünkü para adamı azdırır. İçin temiz olacak. Bu 
dünyanın ötesi de var. biz haysiyetli adamlarız. En korktuğumuz şey düşmektir. Düşmek 
deyince, yolda giderken tökezleyip düşmek değil ha. Ya nedir? Hırsızlık, orospuluk, gasp, 
dolandırıcılık. Düşmek budur. Biz bundan korkarız. Haramdan korkarız. Ve halimizi kimse 
bilsin istemeyiz. Yani bizim de bir gururumuz var, değil mi?”383 
 
Bu satırlar, gecekondu insanının taşra değerlerini; ahlaka dayanan kaidelere 
sonuna kadar sarıldığını, modern çarkın dişlileri arasında ezilmekten bu ahlaka 
dayanarak kurtulduklarını gösterir. Bunun en somut örneklerinden biri de Yokuşa 
                                                            
382A.g.e., s.75-77. 
383 Kutlu, Rüzgarlı Pazar, s.160. 
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Akan Sular’ın Seydali’sidir. Seydali, fabrikaya ayak bastığı ilk günden itibaren, 
orada bulunan insanlar arasında kulağı ezana açık olan ve açık kalan tek kişidir. 
Seydali, işportacılığa başlar ve yoksulluğa direnir. Ancak onun en büyük direnci 
modern kentin sakinlerine biçtiği ahlaka karşıdır. Seydali, Yoksul ama onurlu duruşu 
ile modern kentin yutamadığı, özünden sıyıramadığı biridir.  
Taşra, bir aile bir yuvadır. Toprak az çok yiyeceğin kadarını verir. Ancak 
modern kentin betonu suyu bile kabul etmemektedir, bağrından su fışkıran taşlardan 
aşağılardadır yeri. Modern kentte yoksulun yanında ne kimse vardır acısını 
paylaşacak, ne toprak vardır şefkatiyle nimet sunacak. Modern kent yoksulu, dört bir 
yandan kuşatıp yoksulluğuna hapsetmiş, yanı başındaki zenginliği seyir konumunda 
bıraktığı yoksula yoksunluğu da yaşatmıştır.  
“Yoksulun evi uzaktadır, kimse görmez. Yoksulun sesi kısılmıştır kimseler duymaz. 
Yoksulun yüzü soğuktur kimseler bakmaz; bakan olsa da başını çevirip gider.”384 
 
 Kimseden kimseye fayda gelmeyen, ferdin ferdiyetçiliğin hükmünün 
yürüdüğü modern kent taşralıya hiç acımamaktadır. Herkes, çıkarın ve paranın 
peşinde koşmakta. Kimsenin kimseden doğru düzgün haberi olmamaktadır. Öyle ki 
taşrasına geri dönmek isteyen, pişman olan kimse için modern kent yolları bile 
kapatmıştır, tıpkı Süleyman’ın kapalı kaldı lunapark işlemektedir. Çıkış yoktur, gidiş 
bile yol bile para iledir çünkü. 
 Yoksulluk, modern kentin sırtında duran koca bir kambur içi irin dolu bir 





















Taşra kavramının, temelde dışarılık ifade eden anlam zeminine edebi 
eserlerin siyasal projektörlük vazifesi üstlendiği dönemlerden itibaren eklemlenen 
“öteki”lik sıfatı ile bina edilmiş olan geniş bir anlam alanına sahip olduğunu görürüz. 
Cumhuriyet ile birlikte girişilen Türk modernleştirmesinin yönü, geleneksel hayat 
alanı olan taşra olmuştur. Geleneğin tasfiyesi ve yerine modernizmin ikamesini 
amaçlayan bu süreçte, gelenek ve geleneksel verimlerin ötelenmesi temel dikkat 
noktası olmuştur. Yeni bir hayat tarzının, “iyi” olarak, ideal olarak lanse 
edilebilmesinin yolu, öncelikle geleneksel olanın kötülenmesi, miadını doldurduğu 
fikrinin benimsetilmeye çalışılmasından geçecektir. Bu bağlamda, Cumhuriyet 
ideolojisi kendine bu sözcü olacak bir edebiyat ortamı oluşturmuştur.Cumhuriyet’in 
ilk yıllarında oluşan taşra edebiyatı ve Mahmut Makal’ın Bizim Köy adlı eseri ile 
başlayan genelde “Köy Enstitüsü” çıkışlı yazarların oluşturduğu köy edebiyatı, niyet 
ve söylemde farklılaşırken; taşrayı ele aldıkları noktalarda birleşmiş ve bir kanon 
meydana getirmişlerdir. 
“Köy Edebiyat Kanonu” çerçevesinde özelde köye ve genelde taşraya 
çevrilen edebiyat projektörü, modernizmin öncelediği ve ötelediği kavramlar 
dairesinde taşranın hayatını görünür veyahut görünmez kılmıştır. Peş peşe pek çok 
savaş ve seferberlik görmüş olan Anadolu’nun taşra olarak alındığı roman ve 
hikâyeler, Anadolu’da yaşanan yoksulluğu kendine dekor yaparken; taşra insanını 
231 
 
cahil, kaba-saba, yobaz ve yabani olarak yansıtmıştır. Bunun mukabilinde taşraya 
yerleştirilen modernleştirmenin temel dinamiği eğitim merkezleri ve eğitimciler ise 
idealize edilmiştir. Yabanî ve cahil taşralının ehlileştirilmesi ve eğitilmesi, kısaca 
karanlık taşranın aydınlatılması yalnızca modernizmin yetiştirdiği birer eğitim neferi 
olan öğretmenler tarafından gerçekleştirilecektir. Bu süreçte eğitim- öğretim 
hareketinin modernleşme ile çizilen çerçevesi düşünüldüğünde, taşraya monte edilen 
ideal öğretmen, aydın tipinin de birer modernizm elçisi olduklarını çıkarabiliriz. 
Dönem edebiyatı, yeni ideolojinin istediği üzere taşrayı ve dolayısıyla taşrayı yapan 
yaşatan geleneksel değerlerin içini boşaltmış, görünmez kılmış ve taşrayı 
aydınlanmayı bekleyen karanlık bir ortam olarak yansıtmıştır. Edebiyatın yaşanan 
hayattan etkilendiği gibi yaşanılan hayatı kurma noktasındaki etkin rolü bu noktada 
karşımıza çıkacaktır. Taşra kelimesinin merkezin dışında olma ile sınırlı anlamı, 
edebi eserlerin taşrayı yeniden biçimlendirmesi ile birlikte; “taşralı” ve “taşralılık 
kavramlarının da literatüre katılımı ile genişlemiştir. Edebiyat ile yönlendirilen, 
biçimlendirilen taşra olgusu, dönüp yine edebiyat tarafından işlenmiş ve taşra 
deyince zihinlerde oluşan; “sarı-sıcak yaz, beyaz-ıssız kış” günlerinin yaşandığı, 
avare ve cahil insanların oluşturduğu, sıkıntı mahalli, kaçılması gereken bir tablo 
olarak yerini almıştır. 
Edebiyatın, özellikle de romanın hayatı biçimlendirme ve değiştirmedeki 
etkisi, taşrayı asıl varlığının, yerli yerinde taşıdığı anlamın dışında bir alana 
sürüklemiştir. İkinci Dünya Savaşı ile birlikte edebiyatta kendine hem şiir hem de 
roman ve hikâyede ödünç bir alan açan bunalım akımı, taşraya bakışı, “taşra 
sıkıntısı” denen kavram üzerinden işlemeye devam etmiştir. Ömer Lekesiz’in 
belirttiği gibi şiirde Sezai Karakoç ile aşılan bunalım ve buhran atmosferi, hikâyede 
Mustafa Kutlu ile aşılmıştır.386 Mustafa Kutlu, hikâyelerini taşra temeli üzerine bina 
etmiştir demek yanlış olmayacaktır. Nurettin Topçu’dan gelen bir etki ile ilk iki 
hikâye kitabında “Anadoluculuk”, Anadolu romantizmi noktasından işlenen taşra, 
sonraki hikâyelere temel teşkil etme özelliğini devam ettirirken; modernleşme ve 
gelenek kutuplarının netleştirilmesi ve toplumsal değişimin bütün gerçekleri ile 
ortaya konulmasının imkânı olarak görülmüştür. Kutlu, taşrayı kendine özgü bir 
                                                            
386 Lekesiz, a.g.m., s.24. 
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üslupla yorumlamış ve geleneğe yaslanan özge bir bakışa tabi tutmuştur. Bu bakış, 
bir içten bakma hali olmakla birlikte her şeyi ile körü körüne bir idealize etme olarak 
görülmez. Kutlu taşrayı, taşranın dışına göçen bir taşralı gözü ile görmüştür. Bu 
görüş, taşraya yöneltilen tamamen dışarıdan bakışın karşısında taşraya kaybettirilen 
itibarın iade edileceği bir görüş, bir bakıştır.  
Kutlu’nun taşrası varoluşun özge mekânı, yaradılış sırrının yansıdığı billur 
aynadır. “Hikmet ve âhenk” de bu aynaya sır olmuştur. Yazarın taşraya yaklaşımı bu 
iki önemli kavram ile açıklanabilecektir. Bu iki kavramın, Ömer Lekesiz tarafından 
yazarın hikâye poetikasını oluşturan ana kavramlar olarak alındığını düşünürsek; 
Kutlu’da taşranın bütün bir hayat algısı olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. 
 Kutlu, mekânı salt mekân olmaktan, yaşam için kurgulanmış bir dekor 
olmaktan öte bir anlam ile ele alır. Bu ele alış, taşranın bir coğrafya olarak görüleceği 
bakış açısını “hikmet ve âhenk”noktasından kuşattığı gibi, taşranın bir hayat algısı, 
içeren anlamını da yine aynı kavramlarla kuşatacaktır. Onun  için taşra, geleneğin 
yaşandığı ve yaşatıldığı bir yaşamın adıdır. Gelenek ruhunun bedene giren hali bir 
yaşam alanı olarak taşrada tezahür eder. Gelenek ise, İslam’ın temelinde yükselen 
ideal hayat tarzının adıdır. Kadîmden bu yana yaşanıla gelen ve Kur’an ve sünnete 
dayalı bu hayat algısı, İslam Dini’nin hayat pratiğine tatbiki demektir. İnsanın 
kendisini varoluşsal boşlukta hissettiğini öne süren felsefelerin ürettiği modernizm 
ideolojisinin tam tersi demek olan gelenek, insanı kadîme, Âdem babamız ile 
getirilen ilahî düzene rapteder. Bu aidiyetin vardığı ilk durağın Hz.Adem (a.s.) 
olması, insanın dünya hayatında yaşayacağı hayatın, özüne tevdi edilen bir bilgi, bir 
fıtrat olduğunu ortaya koyar. Gelenek, Hz. Âdem’e bağlanan özelliği ile varoluşun 
ilahî sırrına bağlanmaktadır. Dolayısıyla geleneğin hükümferma olduğu bir hayat 
varoluş hakikatine dayanan, bu hakikat çerçevesi dâhilinde yaşanılan bir hayattır.  
Varoluş, Batı orijinli felsefelerin aksine bir sevinç, bir neş’edir. Neş’e(t) 
kelimesinin Arap harfleri ile yazımının neş’eye denk düştüğü nokta Divan Edebiyatı 
şairlerince çokça işlenmiştir. Varoluşu, İslam ile birlikte anlamlandıran, Allah’ın 
insanı yaradılışı ile birlikte gönderdiği dinin Hz. Peygamber(S.A.V.) ile tamamlanan 
İslam Dini olduğu gerçeği İslam’ı bir sevinç, bir neş’e olarak yorumlamaya zemin 
hazırlamıştır. Karakoç’un, “İslam bir sevinçti kaplardı içimizi” mısraı bu noktada 
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zihinlere anıt gibi dikilen bir mısra olacaktır. Karakoç’un İslam ile temellenen 
geleneği yeniden ihya ideali olan “Diriliş Düşüncesi” temelde bu sevinç ve umut 
üzerine kuruludur. Günün mutlaka doğacağı inancı, umutsuz bir bakışı Karakoç 
şiirinden uzak tutmuştur. İkinci Dünya Savaşı sonrası edebiyatımızın semasını 
kaplayan emanet bunalım bulutları, Karakoç’un şiirinde olduğu gibi Kutlu’nun 
hikâyesinde de geleneğin yeniden çiçek açmasını sağlayan velûd bir “sevinç, neş’e” 
rüzgârı ile dağıtılacaktır. Tıpkı bunun gibi Kutlu’nun taşraya bakışı da hayatın güzel 
yönlerini görmeye yöneliktir.  Çünkü Karakoç ile Kutlu’nun beslendiği kaynak iki 
farklı kola ayrılan ancak aynı denize dökülen İslam temelli gelenektir. Kutlu’nun 
geleneği ele alışı, taşrada hali hazırda neş’e ile yaşanan “değerler” noktasındandır. 
“Taşra değerleri”, ideal toplum yapısının ve ideal hayatın kodlarıdır. 
Toplumsal bir varlık olan insanın bir arada yaşama gerekliliğinin kadîmden bu yana 
gelen düzeninin birer basamağı olan bu değerler, cemaati ve cemaatin içindeki 
şahsiyeti, kendi öz varlığına rapteden değerlerdir. Kutlu, tam da bu noktada taşrayı 
romantik bir düş alanı, gerçekliği dışında bir dünya olarak gören bakışlardan 
ayrılacaktır. Çünkü o taşrayı idealize etmeye uğraşmaz. Taşra zaten sahip olduğu 
değerlerle ideal olma özelliğini kendinde barındırır. Bu durumda taşranın yalnızca 
olduğu gibi yansıtılması zaten yeterli olacaktır. Dolayısıyla Kutlu’nun taşrasında 
iyinin yanında kötü karakterlerin bulunması da insanın yaradılışına dayanan bir 
özellik olarak karşımıza çıkmaktadır. Onun  taşrasını temelde ideal bir alan yapan bu 
değerler, insan ile kaim değerlerdir. Bu değerleri yaşayan ve yaşatan insan, “nefs ve 
vicdan”, “madde ve ruh”, “iyi ve kötü” nüvesini aynı anda taşıyan bir yaradılışa 
sahiptir. İnsanı bu gerçeklikle ele almak, onun zaafları ile birlikte, kötülüğe de 
meyledebilecek yapısı ile birlikte ele alınması demektir.  
Taşranın misyonu işte bu noktada karşımıza çıkacaktır. Taşra, yaşattığı 
değerler ve sahip olduğu tabiat ile insana yaradılışında barındırdığı bu ikiliğin, ruh ve 
iyilik tarafının ağır bastığını her daim hatırlatmaktadır. Kutlu’nun taşra insanları da 
insanın bu ikiliği barındıran yaradılışından hareketle, iyi ve kötü hasletleri barındıran 
insanlardır. Yazarın hikâyelerinde mutlak kötünün olmayışı da,  taşranın insanı 
tefekkür burcunda yakalayan ve yaradılışındaki, özündeki iyiliğe rapteden yönüdür. 
Taşranın taşra değerlerini yaşayan, yaşatan kalabalık kadrosunun içinde, kötü tiplerin 
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oluşu hem hikâyenin kurgusunu besleyen çatışmayı oluşturur hem de taşrayı 
gerçekliği ile yansıtır. Çünkü insanın olduğu her yerde iyi ve kötü olacaktır. 
 Taşra değerlerinin ortadan kalkması demek, insanın kötülüğü emreden nefsin 
sesini yaradılışın ahenginden daha fazla duyması ve özünden, fıtratından uzaklaşması 
demektir. Kutlu’nun taşrasını ideal yapan ve taşrayı geleneğin son halkası Osmanlı 
bakiyesi yapan bu değerlerdir. Bu değerlerin unutuluşu, kayboluşu, gözden ve 
gönülden ırak edilişi, bu değerler ile anlamını bulan insanın, insanın bu değerler 
çerçevesinde bina ettiği mekânın ve topyekûn hayatın değişimi demektir.  
Kutlu, Mavi Kuş’ta; “yoksul ve samimi, içe dönük ve derin” olarak 
nitelendirdiği ideal taşrayı bu değerler çerçevesinde çizdiği gibi, meselem dediği 
Türkiye’deki toplumsal değişmeyi de bu değerlerin kaybedilmesi noktasından 
temellendirmiştir. Modernizm de bu değerlerin karşısında bir hayat algısı olup, bu 
değerlerin ortadan kaldırılmasını iktiza etmektedir. Modernizmin temeldeki “birey” 
algısı, temeline cemaati koyan tüm bu değerlerin başkalaşmasını, içinin 
boşaltılmasını getirmiştir. Yazarın, temelde bir hayat tercihi demek olan, 
modernizmin her türlü unsuruna karşı “red cephesi”nde durmasının sebebi de, 
modernizmin  bizi biz yapan daha doğrusu insanı eşref-i mahlûkat yapan bu 
değerlerin karşısında olan yapısıdır. 
Kutlu, İslam ve onun hayat pratiği demek olan gelenek ile temellendirdiği 
dünya algısını hikâyelerinde, taşra mihengine vurarak vermiştir. Bir zamanların 
taşrası geleneğin, hayatın her ayrıntısında yansımasını bulduğu bir yaşam alanıdır. 
Bu yaşam alanı, modernizm ile birlikte değişmiş ve dönüşmüştür. Bu değişimi 
verirken; taşra gerçekliğini realist bir bakışla ele aldığı görülen yazar, Köy Edebiyat 
Kanonu’nun muhalifinde bir duruş ile edebiyatımızda taşrayı adeta yeniden inşa 
etmiştir.  
Taşra değerleri ve geleneklerinin örgülediği bu taşra, genel olarak kasabada 
ifadesini bulmuştur. Kasaba her kesimden insanın yaşadığı bir yer olarak toplumun 
genelinin temsil keyfiyetini yüklenmiştir.  
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Yazarın  taşra işleyişinde, ideolojinin sınırlarını belirlediği kanonik edebiyatın 
dışına çıktığı noktalar başta mekânda kendini gösterir. O, taşra mekânlarını tasavvufi 
bir zemine oturtabileceğimiz detayları ile birlikte tabiatla bütünleştirmiş olarak verir. 
Pek çok hikâyesinde bozkırı mekân seçse de, canlı ve iç açıcı tabiat tasvirleri, 
rayihası hikâyeleri dolduran çiçekleri ve sesi çocukların coşkusu ile birleşen dereleri 
ile kanonik söylemin sıkıcı ortamından dışarı çıkarır hikâyelerini.   
Kutlu’nun genel taşra söyleminin dışına çıktığı nokta ise taşrayı ele alışındaki 
en zengin kısım olan insandır. O, taşrayı siyasal ve ideolojik bir perspektiften 
görmez. Onun taşraya bakışı insanı merkeze alan insani bir bakıştır. Onun 
hikâyelerinde taşra insanı “taşra değerleri” nin taşıyıcısıdır. Kanonik söylemin, kaba 
saba, yobaz, yaban ve cahil taşra insanı tiplemesini hikâyelerinde yıkar yazar. 
Kanonik söylemin yobaz, softa hocasının karşısına herkes tarafından sevilen ve 
hürmet duyulan, taşranın direği, “kanaat önderi”, “ahlak timsali” bir hoca koyar.  
Köylüyü cahil, saf gösteren söylemin karşısına, tecrübî ve ârifane bilgi ile 
donatılan köylüsünü koyar. Köylü/taşralınınarifane tarafı zayıf ilmi bilgisini setreder. 
Beyhude Ömrüm’de köye atanan öğretmen, tecrübesizliği ile bu anlamda köylüden 
daha cahil verilmiştir. Köylünün/taşralının bilgisi tecrübeye ve hikmete dayanır. 
Mevsimlerin, hava şartlarının dilinden, yılların birikimi olan tecrübî bilgi ile anlar 
taşra insanı. Yani cahil değil, ârif olarak ele alınır. 
Ağa ve ağalık Kutlu’da kendinden önceki romancı ve öykücülerin aksine 
kendisine detaylı yer bulamayacaktır. Mavi Kuş’ta artık itibarı kalmamış bir ağa ve 
Beyhude Ömrüm’de kısmen ağa sayılabilecek bir muhtar dışında ağalık sisteminin 
çok fazla ele alındığı söylenemez. Bu ele alışlar da, sistemden ziyade insan 
noktasından bir bakışladır. Mavi Kuş’un Beşir Ağa’sı saflık ve gösteriş merakı, 
olmayan iktidarını yansıtma çabasında komik unsurlar ile birlikte ele alınırken; 
Beyhude Ömrüm’de Muhtar İblisin Halil, zorbalıkla ele alınsa da bu zorbalık kişisel 
bir meselenin devamı olarak verilir. Kutlu, ağalığı kanonik edebiyat söyleminin 
zalim, gaddar ve tamamen olumsuz tiplemesinden çıkarır. Ağalığın miadının 
dolduğunu Mavi Kuş’ta dile getiren yazar, ağalığı ve beyliği kavram olarak olumsuz 
ele almaz. “Ağalık vermekle, yiğitlik vurmakla” sözünü sık sık kullanan Kutlu, 
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ağalık, beylik özelliğini tevarüs eden bazı tiplerini de cömertlik noktasından nazara 
vermiştir. 
Onun  hikâyeleri, jandarma ve güvenlik güçlerini ele alış noktasında da genel 
söylemden ayrılmıştır. Genel söylemde halka kötü muamele ile ele alınan güvenlik 
güçleri hikâye kurgusunda ön plana çıkarılmaz, kısa değiniler ile geçilir. Bu 
değinilerde de bir olumsuzluk görülmez.  
Sosyalist yazarların cinsellik noktasından vurmaya çalıştığı taşra, Kutlu’da 
mahremiyet ve mahcubiyet kavramları ile ayağa kaldırılır. Kadın, “eş”, “anne” ve 
“evin sahibi” konumlandırmaları ile ezilen bir unsur değil, bir muktedir olarak 
işlenir. İdealist öğretmen tipi, onun hikâyelerindegençlik ve çalışkanlık noktasından 
ele alınırken; halkı aydınlatma ve modernizm meşalesini taşıma gibi bir misyonla 
yansıtılmaz. Halktan biri olma noktasında benimsenen tipler olarak işlenir 
öğretmenler.  
Taşra insanını, toplumsal kimlik ve rolleri yönüyle hakim edebiyat 
söyleminin tam tersi olarak işleyen Kutlu’nun bu söyleme yaklaştığı tek bir argümanı 
olduğunu söyleyebiliriz: eşkıyalık. Uzun Hikaye’ninçarşı ağası “Zopuroğlu”nun Köy 
Edebiyatı’nın vazgeçilmez tiplemesi “Yosturoğlu”na tipleme ve isim anıştırması 
yönüyle benzediğini söylemek mümkündür. Ancak bu tipleme tek bir hikâyede 
bulunması yönüyle genellemeden uzak bir tiptir.  
Mustafa Kutlu, yukarıda belirtmeye çalıştığımız noktalarda edebiyattaki 
hakim taşra söyleminin, konu, tipleme, mekan ve işleyiş noktasından tam karşısında 
bir hikaye estetiği kurmuştur. Taşranın gündelik yaşamının, “taşra değerleri” 
bağlamında ve “insan ekseni” nde ele alındığı bir estetiktir bu. Biz de çalışmamız 
dahilinde, yazarın hakim söylemden ayrılan taşrasını, onun hikaye estetiğini kuran, 
“hikmetve âhenk” ve “taşra değerleri” çerçevesinde değerlendirmeye, ilim aleminin 
istifadesine sunmaya çalıştık.  
Son olarak Mustafa Kutlu’nun taşrasının artık bugün nereden bakarsak 
bakalım göremediğimiz bir taşra olduğunu, bir zamanların taşrası olduğunu yazarın 
kendisiyle yaptığımız söyleşide vurguladığı üzere belirtmek ve vurgulamak isteriz. 
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Kutlu’nun küresel ve modern dünyada görmenin artık mümkün olmadığı taşrası bir 
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EK 
“Mustafa Kutlu ile Hikâyeciliği ve Hikâyeleri Üzerine Hasbihâl” 
Kadriye ALEV-Merve OKUYUCU 
1 NİSAN 2013 
  
Günümüz Türkiye’sinin genel panoramasını çizer misiniz? 
Dünya değişiyor ve bu değişimi yakalamak dünyanın ve Türkiye’nin ne tarafa 
doğru gittiği konusunda fikir yürütmek öyle kolay değil. Mesela bir tarım toplumu 
olmuş olsaydık çok daha rahat konuşuyor olabilirdik. Bundan 50 sene evvele kadar 
tarım toplumuyduk. Ama Türkiye’nin yüzde 25’i köylerde yaşıyor, yüzde 25i şehre 
gelmiş fakat şehirleşememiş köylüdür. Bunların ikisini toplarsanız AKP’nin oyu eder 
zaten. AKP hâlen bu oyları kullanıyor. Bu Türkiye liberalleri için kötü bir şey ama 
bana göre çok iyi. Çünkü ben antiliberalim, antiteknolojiyim, ilerlemeye, refaha 
karşıyım. Bana bir gün sormuşlardı köylüleri ne yapmalıyız diye, ben de rahat 
bırakmalıyız demiştim. Köylülükten nefret etme modasını rahmetli Özal çıkardı. O 
zaten Türkiye’yi küresel dünyaya, küresel kapitalizm vagonuna son katarını atmaya 
çalıştı ve attı ve bununla da övünüyorlar Türkiye’de, bugünkü iktidar da dahil. 
Bunun çok iyi bir şey olduğunu Türkiye’yi geliştirdiğini söylüyorlar ama benim gibi 
gelişme, refah, zenginlik karşıtı olan insanlar buna karşı. Zenginlikle refah, o 
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bildiğiniz zenginlikle refah değildir çünkü. Yani şu anda vahşi kapitalizmin kuralları 
işliyor. Altta kalanın canı çıksın anlayışı. Bizim tarım toplumu olduğumuz 
zamanlarda bir söz vardı: “Ağalık üretmekle, yiğitlik vurmakla olur.” Şimdinin 
ağaları tam tersine maalesef. Benim için önemli olan dış ticaret, iç ticaret, cari açık 
vs. değildir. Ben açlık sınırına bakıyorum. Kaç kişi var aşağıda, nüfusun kaçta kaçı 
bunlar. 
 Dünya gelirinin neredeyse tamamına yakın bir kısmını şirketler ayakta 
tutuyor. Bana göre dünyayı artık devletler değil şirketler idare ediyor. Devletlerin 
başındaki adamları da şirketler seçiyor. Dolayısıyla bu şirketlerin laboratuarları var, 
bilim adamları var, üniversiteleri, orduları, teşkilatları var. Bütün gücü ellerinde 
bulunduruyorlar. Ayrıca bir muhalefet lazımsa onu da biz yapalım diyorlar. Mesela 
bu muhalif hareketlerden bir tanesi halkın çok kolayca kanabileceği bir harekettir. O 
da sürdürülebilir kalınma hareketidir. Kalkınma ama sürdürülebilir. Bu çevre 
kuruluşlarının tezi şudur: “Biz konforumuzdan vazgeçmeyelim, yanaştığın zaman 
batarsın, hem dünyayı batırırsın, hem kendini.” Dünyanın toplu gidişatından ve buna 
dâhil olmak için çırpınan Türkiye’nin bu politikasından, gidişatından hiç memnun 
değilim, zaten Türkiye’de ne fikir adamı kaldı ne de fikir. Benim söylediklerim 
toplumun genelinde makes bulacak laflar değil. Sen gerçekçi değilsin, derler ama 
zaten gerçekleri görmemiz için gerçeklerin dışına çıkmamız lazım.  
Ben sokaktan gelen bir adamım. Ama benim en büyük silahım ben bu toprağı 
ve bu toprağın insanlarını, değerlerini, nasıl yaşadıklarını, tanıyorum. Yani İstanbul 
otogarına Doğu Beyazıt’tan gelen bir otobüsün bagajında neler var bunları ben 
biliyorum ama bilim adamlarının bildiğini sanmıyorum.  
 
Hikâyelerinizde üç katman izleniyor. Birinci katmanda bir olay örgüsü var. 
Bir alt katmanda sizin de bahsettiğiniz Türkiye’deki toplumsal değişim ve bu 
değişim birey üzerindeki etkileri. En alttaki katmanda ise bunların hepsini 
kuşatan, zeminde bir yük olarak taşıyan bir değer var ki o da tasavvuf düşüncesi. 




Çok doğru tespit etmişsiniz. Hikâyelerimde fanilik düşüncesi çok vardır. 
Hemen izah edeyim. Hepimizin birçok projesi vardır hayata dair. Bu işler çok 
dramatik. Bu fanilik duygusunu yenmek ancak velilere mahsustur. Biz daima 
kaybettiklerimize çok fazla üzülüyoruz. Kazanınca da çok fazla seviniyoruz. Halbuki 
kazandıran da kaybettiren de Cenabı Hak’tır. Ona teslimiyetimiz olmadığı için 
üzüntümüz de sevincimiz de fazla oluyor. Ben bunu tabii hikâyelerde açık şekilde 
yapmam. Onun çıkarımını okura bırakırım. Bende daima bir iyimserlik, bir umut 
vardır. Umutsuz, bulanık, insanlara sıkıntı veren şeylerden hiç hoşlanmam. Gerilim, 
polisiye sevmem, bilim kurgu hiç sevmem, ben romantik aşk flimleri toplumsal 
meseleleri anlatan şeyleri, açık, anlaşılır, bahar gibi şeyleri severim. Tabiat bunların 
başında gelir.  
 
Sır hikayesinde Bayramilik ve Melamilik tarikatlarını örnek olarak 
almanızın bir sebebi var mıdır? 
Kast-ı mahsusla yapılmış bir şey değil. Sır hikâyesi aslında bir toplum 
hikâyesidir. Ben bunu cemaatler meselesi ortaya çıkmadan evvel bir sezgiyle 
yazdım. Bununla da övünebilirim☺ Bir şeyhin de drama düşebileceğini anlattım 
aslında. Etrafında yine toplumsal konular var. Bir bilim adamı var, siyaset adamı var, 
medya var, onların tarikatlara ilişkisi, tarikatlar onlara ne veriyor, onlar onlardan ne 
almaya çalışıyor. Hikâyenin sonunda şeyh ortadan kayboluyor. Bu sona tarikat 
çevrelerinden çok kızanlar oldu. Dediler ki hiçbir şeyh böyle cemaatini, tarikatını 
terk etmez. Ama o da bir insandır bana göre. Onun da yaşadığı düşüşleri, çıkışları 
var. O bakıyor ki ortada bir düşüş var, bırakıyor, ama sonradan sembolik bir hikâye 
olan en son Güz Gülü hikâyesinde şeyh efendinin bir dağ başında yeniden bir tekke 
kurup seyrisülükuna devam ettiğini görüyoruz. Temelde anlattığım bir şeyhin de 
drama düşebileceğidir ama bu şeyh toplumsal muhtevalı bir şeyhtir. Yani hem şeyhin 
kendi dramı var, hem de toplumun tarikat çevresiyle olan ilişkileri var.  
Sır’daki tasavvuf düşüncesinde dünyadan el etek çekmek değil de 
gündüzleri tarlada vs. çalışıp geceleri tekke işleri ve ibadet gözlemlenmektedir. 
Bunu Kutlu’nun tasavvufa bakış açısı olarak değerlendirebilir miyiz? 
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Tabi ki. Birçok insana tasavvuftan bahsedildiği zaman bunlar yan gelip yatan, 
yiyip içen, ibadet eden anlaşılıyor. Bu böyle değil. Şah Nakşıbend’i bu noktada örnek 
alıyorum onun yaşadığı yerlerde kayısı yetişiyormuş, sabahtan akşama kadar 
çalışıyorlarmış, o da kendini diğer insanlardan ayırt etmeden çalışıp akşam yemekten 
sonra zikir halkası kurup ibadetle meşgul oluyormuş. Hatta çalışmayanı tekkeye 
almadığı söylenir. Yemek yerken iyi yemeyenlere de çok kızarmış. İyi yiyeceksin ki 
iyi çalışasın, yani aslan gibi yiyeceksin aslan gibi çalışacaksın. Bizim bildiğimiz 
miskin tasavvuf çevrelerinin dışında bir adam kendisi. Çok da etkili aynı zamanda. 
Bütün müridanı Anadolu’ya yaymıştır. Yani Şeyh Nakşibend’e ben çok hayran 
oldum. Benim benimsemek istediğim tasavvufu yaşayan bir adam kendisi. 
İnsanlardan ayrı olmayan, onlarla beraber düşüp kalkan. Bizim şeyh de aslında öyle 
bir adam.  O bu göreve layık olmadığını söylese de Cenabı Hak ona başka bir görev 
veriyor. 
 
Sosyoloji olarak genel bir görüş var taşraya bakış açısında. Merkez taşra 
kavramı ile ilgili. Sizin bu konu hakkında görüşleriniz nelerdir?  
Merkez taşra meselesi Batının geliştirdiği bir proje. Bunu Şerif Mardin çok 
işledi. Osmanlı’da merkez taşra ayrımı yoktu. Mesela şair Nabi Urfa’dan geliyor. 
Şair Nef’i İzmir’den geliyor. İkisi de İstanbul’u sallıyor. Demek ki çevre o kadar boş 
değil. Osmanlı’da standartlar arası fark çok değildir. Tabi ki merkez belirlidir ama 
konaklara baktığınızda İstanbul’daki bir konağın aynısını Erzincan Kemaliye’de 
görmek mümkündür. Eğin, Kemaliye’deki konaklar Erenköy’deki Beylerbeyi’ndeki 
konaklara eşdeğerdedir: Ahşap, işlemeli… Sokaklar pırıl pırıl. Demekki taşra 
dediğimiz yer de boş bir yer değil.  Osmanlı’da çevre merkezi, merkez çevreyi 
besliyordu. Bakın Osmanlı mutfağında neler var: Çerkez tavuğu, Arnavut böreği, 
Arap aşı. Bunların hepsi çevre. Ama sonuçta ne deniyor: İstanbul mutfağı. O zaman 
da İstanbul sürekli göç alan bir yer. İstanbul bunları topluyor, ama ona bir şekil 
şemâl veriyor. Başkent kültürü veriyor. Kerkük, Harput, Urfa’da yapılan musiki 
İstanbul’da yapılan musikiden geri değildir. Zülfün görenlerinin bahtı siyah olurmuş, 
tek zülfünü göreydim bahtım siyah olaydı diye Harputlu Hayri diye bir şairin 
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mısralarına baktığımızda, Şerif Bey’in dediği gibi kesin bir merkez taşra ayrımı 
yapmak söz konusu olmadığını görürüz. Ama bugün böyle değil. Cumhuriyet kendi 
seçkinlerini çevresinde toplamış, kendi ideolojisini çevreye yaymaya kalkışmıştır. 
Kötü olan şu;  çevredeki kültür kalmamış.  Bugün ne Şebinkarahisar, ne Arapgir, ne 
Kemaliye, ne Ergani kalmıştır. Cumhuriyet ne kendisi bir şey yapabildi, ne bıraktı 
başkaları bir şey yapabilsin. İki arada bir derede kaldı. Bana göre aslında biz halen 
küçük bir Osmanlıyız. İçimizde hâlâ Bosna’dan daha fazla Boşnak var, 
Arnavutluk’tan daha fazla Arnavut var, Çerkezistan’dan  fazla Çerkez var. Hatta 
buna Ermenileri de ekleyebiliriz. Altmış binden fazla Ermeni var şu anda. Ama bu 
zedelenmiş, 19. yüzyılla her şeyiyle yıpranmış bir Osmanlı.  
 
Taşra sıkıntısı diye gelişen bir kavram var. Bu bağlamda baktığımızda 
aslında tam tersini söylüyor ve anlatıyorsunuz. Hikâyelerinizde taşra alın teri ve 
çalışmanın yeri. Tembellikten ziyade tefekkür olarak alıyorsunuz bu durumu diye 
tespit etmek mümkün müdür? 
Bunu bir ruh hali olarak alıyorlar. Coğrafya dışında.Taşrada niye sıkılsın 
insan. Bir dünya iş var.  Taşra sıkıntısı Batıcı, laik, küçük burjuva aydınların 
alıştıkları metropoldeki konforun ellerinden kaçacağı korkusundan kaynaklanıyor. 
Eğlenebilecekleri, kadın erkek ilişkilerini serbestçe yaşayabilecekleri bir yer yok. 
Bizim ahlakımıza, örfümüze, geleneğimize ters adamlar olduğu için taşraya gittikleri 
zaman sıkılıyorlar normal olarak. Yabancılaşma duygusu yaşıyorlar. Camiye gitmez, 
cemaate karışmaz, ibadetle meşgul olmaz. Benim anlattığım taşra 50’li yıllar. Şimdi 
Doğu Beyazıt’taki çobana bakıyorsun giydiği tişörtün üzerinde Boss yazıyor. Babası 
dün Stokholm’dan gelmiş. O eskidenmiş, taşra yoksunluğu falan. Benim anlattığım 
50 li yılların taşrası dingin, durgun ama alttan alta çok zengin, derin.  Onu dile 
getirdiğim yazılarım da var. “Kasabaya Ne Oldu” gibi. 
 




Kasabayı merkez aldım. Çünkü Sezai Karakoç’un dediği gibi esnafı, eşrafı 
müdürü, memuru en iyi görebileceğimiz yer orasıdır. Orada her şeyin foyası 
meydana çıkar. Büyük şehir gibi saklanamaz. Şeffaftır. Dolayısıyla değerler, her şey 
ortadadır. Tabii benim bahsettiğim 50 li yılların kasabası. İnsanımızın değerlerini, 
tabakasını ve zümrelerinin nasıl bir yer tuttuğunu anlamak için kasabaya bakmak 
lazımdır. Mimari, yerleşim de orada çok daha sarihtir. Ama dediğim gibi bugün artık 
bunu izlemek mümkün değil. Kasabalarda artık bulvarlar var, o miskin parklar var, 
şelaleler var. Kasabaya gidiyorsun, aynı şehir. Mimarisi de değişti. Şimdi şehirdeki 
binaların aynısı var. Kooperatif evleri yapılıyor. Kasaba hüviyetini kaybetti. Tabi ki 
geçmişte neydik, bugün neyiz kıyasını yapmak için ben eski kasabaları veriyorum.  
 
Mustafa Kutlu hikâyesi nasıl oluştu? 
Benim ilk iki kitabım Ortadaki Adam ile Gönül İşi. Onları bastırmıyorum. 
(Bende bile yok.)  Bu ikisini yazdıktan sonra Türk edebiyatını araştırdım ve 
yazdıklarımın vasat olduğunu gördüm. İki sene ara verdim yazmaya. Bu zaman 
zarfında neye dayanmam lazım geldiğini tespite çalıştım. Tabii geçmişe döndüm. 
Gazavatnameler, menakıbnameler, İbrahim Ethem kıssaları okudum, onların dilinden 
bir şeyler katmaya çalıştım. Sır hikâyesinin başlangıcında o çok bellidir. Bütün şark 
ve İslam dünyasını kapsayan bir hikâye tarzının var olduğunu anladım. Onun adı 
Şark hikâyesidir. Şark hikâyesi denilen şey, kesretten vahdete, parçadan bütüne giden 
bir yapıdır. Bunun en bariz örneği Mantıku’t-Tayr’ dır. Orada otuz kuş Simurg’u 
bulmak üzere Kaf Dağı’na giderler. Her kuşun ayrı hikâyesi vardır. Hepsini 
birleştirdiğin zaman onların hikâyeleri ortaya çıkıyor. Yani kesretten vahdete gitmiş 
oluyor. İbrahim Ethem kıssalarında da onun bütün hayatı anlatılmıyor. Önemli olan 
yerleri anlatılıyor. Batı romanından ayrı olarak Şarkta sözü azaltmak önemlidir. Bu 
yüzden şiirde daha öne geçmişlerdir. Şark edebiyatı sanatçıları fazla sözden 
hoşlanmazlar, gevezelik yapmazlar. Sözü mısra derecesinde anlatmayı kâfi bulurlar. 
Şark hikâyesini bulunca bu benim yazı tarzım dedim. Fikir olarak da tasavvuf 
düşüncesinden beslendim. Bunun en güzel örneği Bu Böyledir kitabımdır. Ayetleri, 
hadisleri kullanmam da aslında şuuraltından hikâyeye akan şeyler. Sevgili Fatih Andı 
252 
 
bunları buldu çıkardı sağolsun Hatta “Bu Böyledir” de ifade olarak Kuran’dan 
alınma. Burada yeni mazmunlar almam gerekti. Geleneği yenilemezseniz o gelenek 
kurur. Geleneği yenilemek için yeni mazmunlar buldum. Dünya metaforu 
oluşturdum. Lunaparkı dünyaya benzettim. Dünyanın ikikapısı vardır. Birinden 
girilir birinden çıkılır.Hayat da iki kapılıdır. Doğum vardır ölüm vardır. Dünya hayatı 
bir oyun ve eğlenceden ibarettir. Eğer siz buna kendinizi kaptırırsanız yolunuzu 
bulamazsınız. Hikâyedekiler de kendilerini kaptırıyorlar yollarını bulamıyorlar. 
Böyle birçok metafor var içinde. Tasavvufu bilmeyen bu kitabı anlayamaz. Dışarıdan 
bir ailenin lunaparka gezişini anlarlar sadece Neden parktan çıkamıyorlar onu da 
çıkaramazlar. 
Böyle bir bilmece de “Mavi Kuş”isimli eserimin sonunda vardır. Aslında 
sinemaya dair bir kitaptır. ( Ben sinema ile çok uğraştım. Ancak sinamacılık 
sektöründe amatör olarak kaldım çok dâhil olmadım. On sene resim ile uğraştım, 
futbol oynadım. Edebiyat hiç aklımdan geçmiyordu. Çok sonradan edebiyata intikal 
ettim. ) Sinema ile hayatın, sinema ile gerçeğin birbirine geçmesidir. Orada bir 
mahkûm var, jandarmalar tarafından bir araçta götürülüyor.Aslında bu adam, filmde 
mahkûm rolünü oynayan biri sadece.Bu adamın gerçek yaşamında kanlıları var, bu 
adamı arıyorlar ve izini buluyorlar. Filmde mahkûm rolüyle oynadığını öğreniyorlar. 
Kanlılar bu filmin yönetmenine gidiyor ve filmde oynamak istediklerini söylüyorlar. 
Yönetmen adamların tiplerine bakıyor, şalvarlı malvarlı tam istediği gibi adamlar.  
Yönetmen adamların isteklerini kabul ederek onlara da mahkûmun bulunduğu aracı 
takip eden adamlar rolünü veriyor. Adamlar o aracı takip etmeye başlıyorlar. Evet, 
bu bir sinema filmi fakat adamların gerçek bir amaçları da var. Kararsız kalıyorlar ve 
bir mola yerinde bu durumu görüşüyorlar. Kimisi vazgeçiyor kimisi daha sert bir 
tutum içerisinde vazgeçemeyiz diyor. Sonra tekrar film başlıyor. Ve istasyona 
gelindiğinde film sona eriyor. Ve herkes dağılıyor. Mahkûm olan adam da dinlenme 
yerinde çay içiyor. Adamı takip eden kanlılar mahkûm olan genci rollerinin yanı sıra 
gerçekten takip ettikleri için vuruyorlar. Ve at nal sesleri olay yerinden 
uzaklaştığında yönetmen uyanıyor. Durumu anlıyor ve “biz ne yaptık” diye 
hayıflanıyor. Ben nasıl oldu da farkedemedim, anlayamadım pişmanlığını yaşıyor. 
Sinema filmini çekmeye ne kadar kaptırmışım ki hayatın gerçeğini göremedim 
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hezeyanını yaşıyor. Eserimin son kısmında yani tam burada sinemanın uydurma 
olduğu hayatın daha önemli olduğu vurgulanıyor. Zor çözülecek bir bilmecenin 
açıklaması da budur. 
 
Okuduğumuz birkaç makalede bununla ilgili edebiyatçıların yaptıkları 
yorumlar mevcut. Dünyanın sinema gibi oyundan ibaret olduğu, asl olanın ölüm 
gerçeği ile diğer hayatın olduğu gibi… 
Evet, bu eser söylenen yorumlara yakındır. Asl olan gerçektir. Buradan yola 
çıkarak sanat bir uydurmadır, kurmacadır. Bizi hakikate götürmez. Fakat hakikate 
giden yolda bizim kalbimizi açar. Bizi hakikati kabul etmeye hazırlar. Rikkat getirir, 
merhamet getirir, şefkat getirir. Sanat bizi terbiye eder de diyebiliriz. Fakat hakikate 
din ile ulaşabiliriz. Dinin de en son noktası duadır. Duanın da en son durduğu nokta 
secdedir. Secdede yapılan dua kabul edilir, geri çevrilmez. Yalnız halisane secde 
olmalıdır. 
Dolayısıyla ben sanattan ziyade hayatı önemseyen, sokaktan gelmiş bir 
adamım. Misal, bir ağacı tasvir etmektense o ağacın gölgesinde oturup bir cigara 
yakmayı, tüttürmeyi severim:D Bir aşkı anlatmaktansa gerçekten aşık olmayı isterim. 
Önemli olan hayal değil hayattır, yaşanandır. Kitabın içindeki sanat bizi uyandırır 
ancak hayatı okumak, onu keşfetmek çok daha mühimdir. 
 
Taşrada mekânın yaptığı ruh ile taşra ruhunun yaptığı mekânı caminin 
merkezde olduğu bir meydanla veriyorsunuz. Bu Batılı anlamda bir meydan değil. 
İslami çerçevede bir meydan, her şeyin yine dine açıldığı camiye açıldığı ve o 
çerçevede caminin avlusunda hemen bir sosyal ortamın bulunduğu… 
Cami cemaati birleştiren bir yer. Hatta cami avlusu meydan sayılır. 
 
 Taşra mekânlarından biri olan istasyon bu bağlamda nedir? 
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İstasyon benim özelim. Benim beş altı yaşlarım, ıssız bir taşra istasyonunda 
geçti. Tek bir çocuktum ben. Bir köpeğim vardı. Beş altı yaşlarında o taşra 
istasyonunun bulunduğu ıssız tabiatla haşır neşirdim. Tabiat aşkı bana o yıllardan 
kalmıştır. Bir de dumanlı trenler. Dumanlı trenlerin benim hayatımda çok önemli yeri 
var. Hep ona dönerim, onunla birlikte çocukluğuma. Tren benim için görseli estetiği 
bulunan güçlü bir objedir. Ormanları kışkırtarak gelmesi, dumanları savurarak 
istasyonda durması, yolcuların inmesi gibi görseli zengindir trenin ve istasyonun. 
Hatta pekçok sinemacı bu yönüyle treni ve istasyonu mekân olarak kullanmıştır. 
Ayrıca istasyonlar kavuşmanın da ayrılığın da vuku bulduğu yerlerden biridir.  Bir 
istasyonda geçen “Hüzün ve Tesadüf” çok sevdiğim bir hikâyedir.  
Demiryollarına önem verilen yıllarda, beyaz dumanlı trenlerin kurumları, 
tozu dumanı çok olmasına rağmen istasyon lokantası veya istasyon gazinoları olurdu. 
Üstünde olmazsa olmaz çiçeği olan beyaz örtülü masalar göz alıcıydı, herkes akşam 
olduğunda oraya gider, taşra için bildiğiniz gezinti yeri olurdu. Ayrıca istasyon 
insanların duygularını en yoğun yaşadıkları yerlerden biriydi. Uğurladığı birinin 
ardından gözyaşı dökenler, mendil sallayanlar.  Yahut uzun bir ayrılıktan sonra 
kavuşanların sevinç gözyaşları, mutlulukları... Diyebilirim ki şimdiye nazaran 
eskiden hüzünler, sevinçler çok derinden yaşanırdı bunun en somut yaşandığı 
mekânlardan biridir istasyon.  Şimdiye nazaran dedim çünkü duygularımız eskisi gibi 
çok güçlü değil. Acı çeken ızdırabı olan biri birkaç gün sonra çiftetelli oynayabiliyor 
mesela. Dolayısıyla eski aşklar, dostluklar, eski insan münasebetlerinin sağlamlığı, 
derinliği yok, artık. Bu ne yazık ki çok basitleşen hayatımızın tezahürüdür. Hız ve 
haz peşinde koşan insanlarımız ne yemekten tad alıyorlar ne de duygularını tam 
anlamıyla yaşayabiliyorlar. Ayaküstü âşık olup sonra o aşkı aynı hızla bitiren 
insanlar hayat vitrinini süslüyor adeta. Günümüzün insanları her şeyi köksüz, 
doymak bilmeyen bir iştaha sahip olarak yaşayan bir tüketim toplumunu 




Şehre taşınan bir taşra, gecekondu var. Kanayan bir yara şehrin içerisinde. 
Gecekondu mahallesindeki o yapılanma o taşradaki değerlerle, taşra gelenekleriyle 
örtüşen bir noktada mıdır sizin için? 
Aynı zamanda örtüşen ve değişen, bulunduğu şehirden de nasiplenmeye 
çalışan insanlar var. Arabesk müzik ve arabesk hayat tarzı Cumhuriyet tarihinin en 
otantik, en kendiliğinden olan bir olgusu. Cumhuriyet tarihinde bir müzik ürettiysek 
gerçek müzik arabesktir. O insanlar için değerlidir. Çünkü gerçekten karşılığı vardır. 
Onun için “Baba” diyorlar adama. Uydurma bir müzik değil yani. Ondan evvelki 
türkülerimiz önceki topluma ait, tarım toplumunu yansıtan parçalardır. Hep 
eskilerden bahseder. Hasretten, gurbetten bahseder daha çok. Şimdilerde yeni türkü 
üretmek artık çok zordur. Bakınız Türk musikisi de öyledir. Eski insanı, o insanların 
hislerini, yaşam tarzını anlatır ve yansıtır. Eskiye göre yeni bir şey üretemedik 
Cumhuriyet Türkiyesinde. Dışarıdan gelen türlerin dışında kendimiz sadece arabeski 
ürettik. Kendi bağrımızdan kopan müzik, arabesktir o da gecekondularda yaşayan 
taşra insanını anlatır. Gecekondu ahalisini şehir için kanayan yara olarak görsek de o 
ahali kendisinden yaşam tarzından çok memnundur aslında. Diyelim köyünü oraya 
taşımıştır söz gelimi bahçesi vardır, bahçesinde tavukları vardır. Sıkı münasebette 
olduğu komşuları vardır. Yere serer halılarını yıkarlar, mahallede yaşadığı için çok 
fazla trafik yoktur, mahalleler dedik ki akrabalar, yakın tanıdıklar bir arada 
toplanmıştır. Şehrin karmaşasından ve yalnızlığından uzak dayanışma halindedirler. 
Dolayısıyla gecekonduda yaşayan taşra insanına hiçbir zaman acıyarak bakmadım 
ben. Onların orada çok samimi, tatlı hatta şehir insanına göre imrendirici bir hayat 
sürdüklerine inanıyorum. Şehir insanından daha mutlu insan profilleri vardır o 
mahallelerde. 
Bu süreçte insanların yaşadığı en büyük problem olan yabancılaşma ile 
taşralılık olgusu genelde olumsuz anlamlarla kavramlaştırılıyor ve bağdaştırılıyor, 
sizin bakış açınız nedir?  
Bu taşralılığı olumsuz sıfatlarla ananlar ve yayanların kimler olduğunu 
söyledim. Onlar kendi geleneğimize ve kültürümüze yabancılaşmış vakumlanmış 
olan beyaz Türkler. Onlar hâkim kültür ve hâkim sermayenin adamları olduğu için, 
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onların sözü geçiyor. Sözleri geçen insanlar oldukları için de taşra insanını lanse 
etme biçimlerine herkes inanıyor. Halbuki gerçek durum böyle değil. Mesela ben 
geçenlerde yazdığım yazıda“Bizim toplumumuza erkek mi yoksa kadın mı 
egemendir?” sorusunu“kadın egemen toplumdur”, diyerek yanıtladım. Fakat bu 
bahsini ettiğimiz hâkim kültürün insanları bunu kabul etmiyor. Tam aksini 
savunurlar. Karadenizin kadınının erkeğine göre ne kadar cesur olduğunu, sözünü 
geçirdiğini bilmiyorlar. Bizde sözü geçmeyen kadınlar daha çok güneydoğu 
bölgesinin kadınlarıdır. Onların üzerinde de Arap tesiri vardır ki o bölgede çok Arap 
yaşar. Anadolu kadınına baktığımızda ise yazdıklarımı ispatlayan kadını görüyoruz, 
her şeyi idare eden, yöneten, sözünü geçiren, her işi yapan, her çileye göğüs geren, 
cesur kadını görüyoruz. 
 
 Taşrayı yapan şeyin, -elbette bahsettiğiniz ellilerin taşrası- geleneksel 
değerler olarak o ruhun somutlaştığı mekân olarak görebilir miyiz? 
Şimdi değil ama geçmişte görebiliriz. Çünkü geçmişte bizim şehirlerimiz de 
tarım toplumu olduğu için şehirlerin de köylerden farkı yoktu. Ben şahsen yaşadım. 
Ellili yıllar o şekildeydi. Neredeyse her şehrin yanıbaşında Bağlar diye bir semt 
vardı. Diyarbakır’da bile var, Bağlar semti. Yaz oldu mu, şehir ahalisi Bağlar denen 
o semtlere göçerdi. Esnafı, memuru… Herkes. Bağlar’a gider orada toprakla meşgul 
olurdu. Orada motorlarla, merkeplerle, bağda bahçede meşgul olurlardı. Refik Halit 
de anlatır bunu, Memleket Hikâyeleri’nde. Şeftali bahçelerinin hikâyesi vardır. 
Orada bu konu çok çarpıcı bir şekilde anlatılmıştır. Orada dut kurutur, meyve 
kurutur, sebze kurutur, pekmez yapar, kışlık yiyeceğini hazırlar; tarla varsa, sular, 
eker. Çocuklar ise tamamen doğal ortamda organik yapı içinde yetişirler. İnsanlar 
yediden yetmişe hayvanlarla, toprakla, bağ bahçeyle yani tabiatla içiçedir. O yıllarda 
şehir henüz tabiattan kopmamıştır. Bırak kasabayı, köyü; şehirler tabiattan hiçbir 
zaman kopmamıştır. Ama maalesef şehirler genişledikçe o bağ yerleri, bağ 
evlerinden eser kalmamıştır. Bir tek bu yapılaşmaya karşı eskisi gibi varlığını 
koruyan Kayseri olmuştur. Talas beldesinde hala o bağ evleri eski güzelliğinden bir 
şey kaybetmeden ayakta durur. Yapılaşmaya izin vermemişler, apartman 
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yapılmamıştır mesela. O Talas’ın bağları hala yemyeşildir. O yapıyı görmek için 
Kayseri’ye gidin mutlaka. Eski güzellikler beni meftun ediyor. Onun için ben mesela 
banaTürkiye ve Türkiye dışında gezmek istediğiniz, görmek istediğiniz neresi var, 
diye sorsalar; ben hiçbir zaman Japonya veya Amerika demezdim. Yurtdışına karşı 
bir merakım da yok ama Bosna, Dubrovnik, İsfahan beldelerini görmek isterdim. 
Fakat bütün bunlardan evvel ben kendi memleketimde bu yapının kalıntıları olan 
evleri görmek istiyorum ki kafama, kanıma tam işlesin. Kastamonu’yu görmek 
istiyorum mesela. Neden görmek istiyorum, geçmişte ne idi, bugün ne oldu? O hayatı 
mı esas almalıyız bu hayatı mı? Tüm bunların karşılaştırmasını yapmak için 
istiyorum. Peki, geçmişe dönebilir miyiz? Hayır, dönemeyiz. Geçmişe dönmek diye 
bir şey yok ama geçmişten alacağımız ilhamlar ve dersler olduğuna inanıyorum. 
 
 Mustafa Kutlu, kendi hikâyelerini nasıl değerlendiriyor? 
Benim edebi yolculuğumda uğradığım bazı duraklar olmuştur. Şark 
hikâyesini bulduktan sonra ve de Erzurum’da okumuş olmamdan dolayı ki o 
dönemlerde Erzurum’da geleneksel hayat sürüyordu. Âşıklar kahvesi vardı. Orada 
halk hikâyesi anlatanlar vardı. Behçet Mahir diye biri vardı. Muhteşem bir 
anlatıcıydı, bir ay boyunca Köroğlu’nu anlattığını bilirim. Köroğlu ile ilgili sadece 
kırk tane hikâye biliyordu. Yine bu kahvede âşıklar atışmalarını yapardı. Ben orada 
Halk hikâyeleriyle tanıştım. Bilindiği üzere edebiyatımızın divan ve halk olmak 
üzere iki vadisi vardır. Ben “Uzun Hikâye”den itibaren Âşık edebiyatı vadisine 
girdim. Yani anlatım dilini yazı diline çevirmeye çalıştım. Bu zor bir işti, kolay 
değildi. Ama okuyanlar çok hoşlandılar, meddah tarzı anlatımı olduğunu düşündüler 
ama bu dil halk hikâyesi diliydi. O uslubu ben de çok sevdim ve benimsedim. Hala 
da o uslubu sürdürüyorum, seviyorum da kendime de çok yakın buluyorum. 
Bir grup hikâye, tasavvuf temalı olan ilk baştaki “Sır, Yoksulluk İçimizde, Bu 
Böyledir” gibi olanlar daha çok entellektüeldir. Tasavvufu, divan edebiyatını bilen 
insanlara hitap eden rafine hikâyelerdir. Sözü gelmişken hikâye ile öykü arasındaki 
farkı da söyleyeyim. Öykü tamamen uydurma bir şeydir. Katiyyen kullanılmaması 
gereken bir şeydir. Bunun bilimsel izahını Hece dergisinin Öykü sayısında 
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M.Kayahan Özgül’ün yazdığı uzun makalede görebilirsiniz. O makaleyi okuduğunuz 
zaman anlarsınız ki bu öykü sözü tamamen uydurmadır. Kelimenin hiçbir şekilde 
karşılığı yoktur. Hikâye demek, bana bir hikâye anlat demek; bana bir olay anlat, 
demektir. Hikâyede olay öğesini önemserim, olay hikâyesini önemserim, hikâyenin 
içinde olay yoksa yine ondan da hikâye çıkar; ama olay hikâyesi gibi değildir, daha 
zordur. Benim hikâyelerimin ise iki tane ana arteri vardır. Biri divan edebiyatı 
tasavvuf yolunda yürüyen, diğeri de tasavvuf yolunda yürüyen ama halk 
edebiyatından özellikle de halk hikâyelerinden neşet eden onun anlatım esaslı 
özelliğini, yazı esaslı özelliğe çeviren iki ana arterde yürüyen bir yapı tarzı bir 
Türkçe var, benim hikâyelerimde. 
 
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın  yekpare zaman anlayışına atıfta bulunarak 
zaman kavramına değinmişsiniz birkaç yerde. Buradan yola çıkarak zaman bakış 
açınızı öğrenebilir miyiz? 
Zamanı ben ruh kelimesi ile eş anlamda görüyorum. Kuran-ı Kerim’de Hz. 
Peygambere buyruluyor: “Sana ruhtan sorarlar. Oysaki ruh bizim katımızdadır.” Ruh 
ile çok uğraşmayın deniyor, esasında burada. Ruh meselesini biraz meskut geçiyor, 
ruhun ne olduğu konusu kolay anlaşılacak bir konu değildir. 
Zamanı da ben ruh gibi görüyorum. Hatta zamanın ruhu derler ya... Sanıldığı 
gibi zaman saat gibi bir şey değildir. Saate tabi değildir. Sofistike olarak, metafizik 
olarak zamandan ne anlıyorsunuz, derseniz, ruhtan ben bir şey anlamadığım gibi 
zamandan da bir şey anlamıyorum, cevabını veririm. Zaman; kolay tanımı yapılacak 
bir şey değildir. Şiir de öyledir, mesela. Ele avuca sığdıracağımız tarifini yapmak çok 
zordur. Mutluluk öyledir, aşk öyledir. Bunların tarifi mümkün değildir. 
Peki yekpare zaman nedir? 
Yekpare zaman, yaradılıştan mahşere geçtikten sonra öteki dünyayı da içine 
katmaktır ki devamında ne olacak onu da bilmiyoruz. Onun sembolü, ifadesi 
diyebiliriz. Ben dünya ile ahireti ayıranlardan değilim. Ben arada bir kapı bile 
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görmüyorum. Burada başka türlüyüz. Bir insan nasıl ki doğar, büyür, yaşlanır; diğer 
hayat da bunun devamıdır. Ayrı bir ifadesi ya da parçası değildir. 
 
Hem yazılarınız hem de hikâyelerinizde bir teziniz var: “Kanaat ekonomisi 
ve tarım toplumu” Ancak geleneği o noktadan yakalayıp tekrar bu şekilde kendi 
içimizde kurarsak o zaman istenilen noktalara gelebileceğimizden bahsettiniz. 
Kanaat ekonomisiyle tam olarak neyi anlatmak istiyorsunuz? 
(Çarşamba günü bu konuyla ilgili yazım çıkacak. O yazıyı mutlaka okuyun. 
Orada sizi bu konuda aydınlatacak çok şey var.) Ben iktisatçı değilim ancak kanaat 
ekonomisi dendiğinde kaba hatlarıyla şunları diyebilirim. Kanaat en tükenmez 
hazinedir. Az ye, az konuş, az uyu. Tüketim toplumunun karşısında olan bir tutum 
bu. Yani şükredeceksin, sabredeceksin.  
 
Bir makalede şöyle bir başlık vardı: “Mustafa Kutlu’nun Hikayelerinde Bir 
Düş Olarak Gelenek” Gelenek bir düş müdür? 
Kim yazmış? (Mustafa Kutlu bu soruyu tebessümle karşılıyor) 
 
Değerli vaktinizi bize ayırdığınız için çok teşekkür ederiz. Bizler adına çok 
verimli ve istifadesi büyük bir söyleşiydi. Ayrıca bu çalışmalarımız vesilesiyle 
sizinle tanışma, hasbihal etme fırsatını bulduğumuz için çok mutluyuz. Tekrar 
teşekkür ederiz. 
Ben teşekkür ederim. Türkiye’deki toplumsal değişimin bir dinamiği 
gençlerdir. Her ne kadar işin başında orta yaşlılar olsa da gençler gelip onları 
diskalifiye edeceklerdir. Siz gençlerle konuşmak, onların fikirlerini almak benim için 
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